

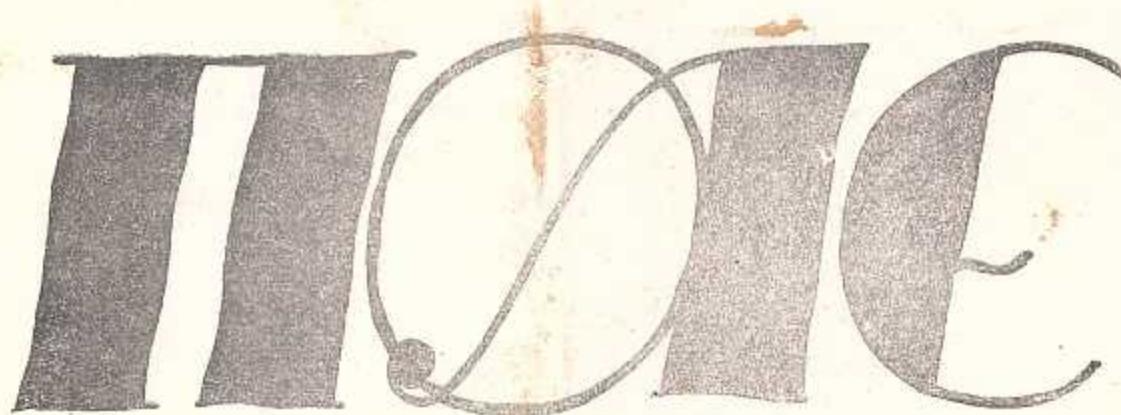
Оти съзр.

М. 16 и 17

Год. II

МАЙ-ЮНИЙ

КНИЖКА XVI и XVII



Полумесечно списание
ЗА ЛИТЕРАТУРА И КУЛТУРЕНЪ ЖИВОТЪ

СЪДЪРЖАНИЕ

1. Поклонъ		
2. Христо Ботевъ		Хр. Смирненски
3. Гергийовъ-день		Хр. Ботевъ
4. Дѣлба		"
5. Раздѣляй и владей		"
6. Едно Ботево писмо		"
7. Живъ е той!		† П. К. Яворовъ
8. На Ботевъ		Богданъ Овесянинъ
9. Къмъ Вола		Н. Медникаровъ
10. Димчо Каваджията		Я. Х. Яневъ
11. Стихотворения		Ив. Х. Василиевъ
12. Пѣсента на Добруджа		Ганка Велева
13. На пѣтника пѣхъ прилича		И. Братеску-Войнеша
14. Мълчимъ		В. Б.
15. Изкуство и єстетика		Ат. Павл. Поповъ
16. Театръ и изкуство.		"
17. Епопеята на Добруджа		"

Июн 2010

8918/1968

ПОКЛОНЪ

„Думба-луба-думъ
Тъньшътъ тумги
Който има умъ
Нека се свести,
ХР. БОТЕВЪ

Петдесет и три години откакъ Волътъ повтаря недопъга хайдушка пъсень.

Петдесет и три години мрачниятъ Бълканъ подема същата пъсень, повтаря и преповтаря надъ гори и усии, надъ поля и чукари.

Петдесет и три години откакъ пъсната пъсната на сомогната самодива, която бъзмирно броди по планините и търси духътъ на пъвеца....

„Живъ е той“... повтаря Волътъ, повтаря Балкана, преповтаря полята.

„Той не умира“... той въ насъ живе — той завърти е въ нашата борба, още днесъ угнетения на Балкана народъ.

Кой бъше Ботевъ и защо умръ? Дали иззеръята на хъстъ го тласна къмъ явана смърть или безгрижното на младежки авантюризъмъ? Или подмами го славата на войводство?

Не! Силенъ бъеше Ботевъ да заглуши викътъ на своя гладъ и мизерия, — самоотверженъ въ подвига на борбата, защото предъ него стоеше единъ велики идеалъ: свободата на българския поробенъ народъ, свободата на всички угнетени народи.

Синъ на бедни родители, синъ на народенъ учитель — синъ на народъ; той самъ учителъ народенъ, поетъ, публицистъ, бунтовникъ — живъ и умръ за тозъ народъ.

Не съ своята трагична смърть и тая на 200 свои другари той мислеше, че ще събори великата султанска империя и ще изкупи свободата на своя народъ.

Знаеше. Той знаеше, защото познаваше народъ, познаваше и неговия „душманъ“.

Балканътъ пъеше хайдушка пъсень, а въ полята ехтеше тяхния звукъ на тежки окови; — плачъ и стенания на майка робания, на братъ, сестра — на родината, долиташе и отзукаше имъ въ неговата чувствителна душа, той претворяваше въ дъло. Предъ него бъха подвизите на Караджата, Хаджи Димитра, Филипъ Тотя, а близко до него, тамъде закърми душата си съ пламеното учение на Бакунинъ, Чернишевски и приобщи своя идеалъ къмъ дълото на великия Нечаевъ, превърна Ботевъ — поетътъ на народа, въ Ботевъ — дъло.

Проникнатъ отъ учението на Прудонтъ, Ласаля, прегърналъ като най съкровена възтическо организаторската дейностъ на дякона Левски, свързахъ и осъзанахъ въ Ботевия дълови гений идеята за всенародното възстане,

ние, на което неговия подвигъ и смърть ще станатъ плаитяща искра на готовеното отъ дякона възстание. Поземелестно народно въстание, което ще намъри отзувъ въ взаимната борба на братския сръбски, руски и други народи за всичовешка свобода. Свободата за свой народъ той е също за всички народи.

Такъвътъ бъде идеалъ на Ботевъ, който го издигна до саръхъзовъка. И ако неговия мячъ начерта опасния пътъ на ранната му смърть, неговата замисъль, неговиятъ идеалъ, прекърълиха въковетъ, за да се сроди съ Спартакъ на Тракия, Висилий Богомила, Ивайло, да стане отзувъ на парижките комунисти и ги завеща като свещенъ огънь въ бъдещите борби. Тъй разбираше Ботевъ свободата и жертвите за нея. Мили му бъха поробените родни братя, мило му бъше целият човечество:

„Гледамъ една че живътъ
Въ най развратна свобода
И съ людска кръв се гъятъ...
Гледамъ други че робуватъ
И, подъ варварски произволъ,
Кървави сълзи проливатъ;
И търпятъ, търпятъ като волъ“.

Но преди той да запъе презъ сълзи: „Какви ми кажи, бедни народе, кой те въ тази робска люлка люлъ?“, не бъше ли се прозикналъ той, че „който има умъ нека се свести“?

И кой се свести? Дали, изедникътъ чорбалджия, или турски сердари? Мълчали съ. Мълчать и днесъ свили се въ скутъ на своята „развратна“ свобода за която свободата и днесъ плаче дори дете въ майчината утроба. Не чуеше тогава и народъ:

„... Мълчи народъ!
Глухо и страшно гърмятъ окови,
Не чуй се отъ тъхъ гласъ за свобода“...
Но днесъ, чуй, ти народе!

„Думба-лумба-думъ!
Тъньшътъ тумги,
Който има умъ
Нека се свести!“

Възкръсне — ще Ботевъ въ нашите сърца!

Поклонъ предъ тебъ ратнико народенъ, предъ твоя подвигъ и идеалъ!

Раздѣляй и владей

... Само разумниятъ и братски съюзъ между народите е въ състояние да унищожи теглилата, сиромашията и паразитите на човѣшкия родъ, и само той съюзъ е въ състояние да възвори чистота, свобода, братство, равенство и щастие на земното кълбо. Дордете народите бѫдатъ раздѣлени помежду си съ машинациите на своите всевъзможни империи, конституции и републики, и дордете тѣ, изъ слѣпо иноземскогенничество къмъ божествъ помазаници, гледай единъ на други като на врагове, дотогава не ще има щастие на земята, не ще има бѣль денъ за човѣка. Правителството и правилатированиетѣ класа у всѣки единъ народъ ще мѫжатъ и притесняватъ сиромаха, ще подаждатъ неговиятъ трудъ, ще го държатъ въ навеждество, ще увеличаватъ въ квадратъ и въ кубикъ неговите исторически глупости и въ заключение на всичко това, ще го изпревождатъ да бие и изтрѣба братя си, или да бѫде убитъ и изтребенъ отъ него...

"Раздѣляй и владей!" Но, кого? Ето главниятъ въпросъ, който не разбираятъ или не искатъ да разбератъ сния, на които е широко около шията имъ и на които почти всѣкога пъленъ стомаха. Раздѣляй народите, раздѣляй поданиците си, раздѣляй братъ отъ братъ, баша отъ синъ и мѫжъ отъ жена и ти ще бѫдешъ пъленъ господаръ на мнозина живи сѫщества и ще плувашъ въ тѣхните сѫзини и кърви като сирене въ масло....

Георгіевъ-день

„Паситесь, мирные народы,
Всѣ не пробудятъ честнѣя вѣчнѣя.
Къ чему стадаць дары свободы?
Ниъ должно рѣзать или стричь...

А. С. Пушкинъ

Ликуй, народе! Старо и младо,
Хвалете и днесъ бога и царя!
Днесъ е Георгіевъ день, Огъ овце стадо
Тѣй блѣше вчера подиръ овчарятъ,
Когато тозъ царь безграждѣнъ, глупавъ,
Както и всички царьове земни,
Понедѣ стадо съ кривакътъ хубавъ
И съ умни погоди—министри вѣрни,
Безъ портфели, но и безъ заплати,
На кой сѫшъ царь и да погледне,
„Блазе й,—би казалъ.—живѣй овцата
И отъ изродътъ мой по честито!”
И тръгна сгадо съ агнета дребни,
Върви и крета отъ имъ убито,
Та всичко младо подъ ижъ да легне
За свѣти Георги—божи разбойникъ....
Бездушенъ, глупъ, изгнанъ покойникъ,
Жертви ли иска? Иска овчарятъ,
Гладчото гърло, попътъ пиени,
Както отъ тебе, народе, царятъ,
Иска за свойтѣ гнусни хареми
И за тѣзъ, що те мѫжатъ, обиратъ;
А ти имъ дѣвашъ пѣтъ, кръвята си
И играешъ даже, кога те биятъ!
На—днесъ богати и сиромаси,
Пиени тамъ тѣ пѣсни пѣягъ
И хвалятъ съ попа бога и царятъ...
Ликуй, народе! Тѣй овце блѣятъ
И вървятъ съ попа бога и царятъ...

Едно Ботево писмо

(Откъслекъ)

... азъ останахъ тука (Букурещъ) съ намѣрение да стана учитель на българското училище; но силно се излагахъ. Достигнахъ до такова жалостно положение, което не можа да опишамъ. Живѣя съвѣршено бедно, дрилътъ които имъ се съдраха, и мене ме е срамъ да излѣза деня по училищѣ. Живѣя на самия край на Букурещъ въ една вътрешна мелница, заседно съ моя съотечественикъ, В. сиъ Декана. Здѣ препитанието на не питай, защото едвамъ на два три дена иамираме хлѣбъ да съ утакнамъ глада...

Тѣзи дни мисля да държа сказка въ читалището „Братска любовъ“ по какъ ще се язя, не знамъ! При всичкото тѣва критическо положение, азъ пакъ си не губя дѣрзътъ и си неизмѣнямъ честното слово.. Приятельъ ми Левски, съ когото живѣвът, е нечутъ характеръ. Когато ини се намираме въ пай-критическо положение, то той и тогава си е таъкъ веселъ, както когато се намираме въ пай добро положение. Студъ, дърво и камъкъ се пuka, гладенъ отъ два или три дена а той пѣ и все веселъ. Вечеръ дордете си легнемъ — той пѣ: сутринъ, щомъ си отвори очи, пакъ пѣ. Колкото и да се намирамъ въ отчаянѣ, той ще тѣ разнесели и ще ти накара да забравишъ исичките тали и страдания. Приятно е човѣку да живѣе съ недобри личности !!.

Бранла...

Дѣлба

По чувства сме братя ини съ тебе
И мисля еднакви ини твъмъ,
И вѣрвамъ, че въ свѣта занишо
Ний нѣма съ тебъ да се раздѣлимъ.

Дѣро ли сме, зло ли правили,
Погомството нази ще сѫди,
А сега—дай ража за ража
И напредъ съ стѫки по твърди!

Сѫженикъ ни сѫ били въ живота
Страдания, бедочть въ чужбина,
Но тѣхъ сме ини братски делили
И пакъ ще ги дѣламъ дзамнина.

Ше дѣлимъ наихъ хорски укори,
Ше тѣрпимъ и присмѣхъ глупешки,
Ше тѣрпимъ, но нѣма да охнемъ
Подъ никакви мѫжки човѣшки

И газа ний нѣма да сложимъ
Предъ страсти и свѣтски кумири;
Сърцето си вече казахме
Съ печалнитѣ наши две лири ...
Напредъ сега съ чувства и мисли
Последната дѣлба да дѣлимъ:
Да изпълнимъ дума заветна —
На смърть, братко, на смърть да вървимъ!

Христо Ботевъ

ХРИСТО БОТЕВЪ

Съществува легенда, че Ботевъ е билъ разенъ, защо съмъ и отиаранъ на авторитетъ на Днаръ-Бекиръ. Доста време се очаквало завръщането му.

Безъ път къмъ своята голата сръмна,
Залутана срѣдъ хладните скали
И сънката на участъка си тъмна—
Дружината нечакано осъмна
въ съседство сът алонорилитъ орли.

Момчетата адуваха отрада,
войводата стоеше съ б. юденъ ликъ,
а мигомъ срѣдъ страхотна изченада
башбузъкътъ пълпя изъ засада
и екнаха усон въ гръмъ и викъ.

Въ съдъ посрѣдъ чукари неправъчи
кинъ неравна шеметна борба,
но неусътно плъзна вечерь лѣтна
и разпилъха се полека сечини
оловоцѣглии пушечни кълби.

Вечерната тъма пъвъ ч-ри скучи
прикри кръвта и стихналата мощъ
и тегле тайна надъ последните минути
на шепата възгорженъ хайдути
и въздъхновеная постъ и вождъ

Той крачи скажеанъ, легко поприведенъ,
потренявъ посребренитъ коси
и горестъ блика отъ ликътъ му блѣденъ,
а катъ ханджаръ съдъ полуумрака леденъ
пламтящиятъ му погледъ пакъ блѣсти.

* * *

Далечъ отъ тази черна презподня—
натамъ, де сиежннятъ Балканъ мълви
сребристи химии падъ земя свободна,
де чакъ го преградятъ народна—
възторженъ стариятъ борецъ въри.

Но стига той. И вижда всъкажде горестъ.
Едни вериги наднали, следъ тѣхъ
възправила се нова рабска орисъ
и, угнетенъ, бѣдникътъ пакъ се бори съ
тираните разплути въ срамъ и грѣхъ.

А тѣзи фарисеи, на които
той нѣвга олю въ пророчески си гиѣвъ,
живѣягъ пакъ охолно и честито
и, съ своята подлостъ и лахврство сито,
създаватъ робския възбуненъ ревъ.....

Смрачи се ликъ. Въ гърди съ буря селна—
възпламна гиѣвъ пакъ въ стария борецъ.
И орловиятъ погледъ странно трепна,
и орловиятъ погледъ пакъ защепна:
„Ще викнемъ ние: хлѣбъ или свинецъ!“

Хр. Смирненски.

Никола Медникаровъ

КЪМЪ ВОЛА

1.

Душавътъ буенъ и мжтенъ
тихо тече
и къмъ морето заплтъ
ключи влече.

Пролѣтно слънце разливъ
топла лъжи,
леко въ брѣга се разбиватъ
бѣли вълни.

Веселъ Радецки играе
съ мжти води
и по водите чертае
златни бразди.

Буйната пролѣтъ вѣтъръ
бѣга далечъ—
родна земя и дървета
виждатъ се вечъ.

И параходътъ доплува
въ пѣсни и ексъ,
четата съ радостъ целува
родния брѣгъ.

2.

Балканътъ е днеска невесель
отъ мисли незнайни обвзетъ,
чело начумерилиъ, унесено
по сломени стари обвзетъ.

Предъ него се стелятъ полята
и тѣжно му съ болка шептятъ,
въ пожарища съѣтъ селата,
окови на робство заѣтъ.

Той спомни си боя, борбата,
войводата смѣлъ и великъ,
полѣналъ напредъ въвъ ржката
съ мечъ и съ къран покритъ...

А долу редици отъ хора
неспирно върягъ и летятъ,
къмъ Вола, къмъ Вола, къмъ Вола
да викинемъ—свобода или смъртъ!...

Христо Ботевъ

Живъ е той! . . .

Нека звъни църковният звънъ, нека тръби военната тръба, нека блъсти съ чиновнишкия свой блъсъкъ чиновнишка България,—нека тържествува!

Нека звъни църковният звънъ,—той нъма да заглуши още незагълхналото echo на Козлудуй.

Нека тръби военната тръба, ти не ще побърка да чуемъ и тоя хиляденъ пътъ въздишката отъ Веслецъ.

Нека блъсти съ чиновнишкия свой блъсъкъ чиновнишка България,—Тя не ще помрачи яркото сияние на ликътъ, обкръженъ съ ореолъ на вѣчна слава.

И нека тържествува!—Нека тържествува забравила оногова, комуто принадлежи днешния часъ....

Олеправданъ ли е той,—че призадлежатъ ли нему вѣковетъ?

Единъ носителъ изъ тръненъ венецъ между нещености, единъ апостолъ между апостолигъ, единъ светецъ между светици.

Единъ образъ за страстно обожаване, една паметъ за дълбоко благоговение, едно име девизъ на всѣка праведна борба....

Образътъ на единъ страдалецъ—поетъ, паметта на единъ пламенъ борецъ, името на идеаленъ човѣкъ!

Христо Ботевъ.

* * *

Алтѣнъ—Калоферъ—(Турско)—Ромъния, ето сѫдбоносния пътъ на Ботевъ. Хайдушката пѣсень на хайдушкия Калоферски балканъ и смътнитъ бленове на детската душа за подвizi и слава; революционната мисъль на угнетения северъ — и поривътъ на юношеското сърдце къмъ себегризание и жертвъ; грозната дълготъгълностъ подъ най-грозоза ирания въ свѣта—и купнението на самосъзналия се гражданинъ „за прѣда и с. обода“: ето непобедимата стихия, която изхвърля Ботева на чужди брѣгъ.

Тамъ—жалка мизерия и високи ламгежи, просешка ижка и царстваенни мечти, при никаква възможность титанически подеми;—единъ хаотиченъ безпорядъкъ....

Е единъ висши порядъкъ.

Зашто има една издигната десница, зашто има една мжка дума и едно вечнико дѣло, една клегва и едно изпълнение, едно начало и единъ край.

Зашто има единъ животъ, отъ които времената направиха една трагическа поема, дивно закръглена....

Елегийното стенане на Коджа-Балканъ е нейна предлюдия, Русия и Ромъния сѫ нейни трогателни перипетии, Веслецъ е нейнъ потресно патетиченъ завѣршакъ.

И—живъ е той,—въ тая бессмъртна поема!—И всѣкога е неговъ празникъ.

Нека звъни църковният звънъ, нека тръби военната тръба, нека блъсти съ чиновнишкия свой блъсъкъ чиновнишка България,—нека тържествува! Нека тържествува забравила оногова, комуто принадлежи днешния часъ....

† П. К. Яворовъ

Богданъ Овесянинъ

НА БОТЕВЪ

Балканътъ надигна плещитъ си каменни
и погледъ въ просторитъ вни:
предъ него потъваха въ пламъци алени
далечнитъ черни земи.

Пронизваха дъждъ отъ куршуми сърца ни,
проплакваха плахи жени
и огнена ижка разкъсваше нашиятъ
до болка сломени гърди.

Димѣше разлѣната кръвъ изъ клисуритъ,
горѣха ниви и села
и димъ отъ пожари равѣваха буритъ
надъ тѣжна робска земя.

Една хайдушка пѣсень вѣй стариятъ Балканъ
усоигътъ я цвѣгарятъ, отекватъ я скали—

тя впива се въ душитъ като конижецъ желанъ
и влива буенъ ропотъ въвъ грубигъ гърди.

Съ дружина непокарна дошелъ войводата младъ
и въ бурята потъналъ, че съмъ той буря билъ,
алъ, изнили вихри по неговия путь,
куршумъ певѣренъ съ писъкъ въ челото му
се впилъ

Раздрусана и тѣжна е черната земя.
Угаснало слънце въ небето не гори,
но твоята вѣра, Ботевъ, е слънцето за насъ
и твоя подвигъ грѣ презъ леднитъ дни.

Една хайдушка песень пѣй стариетъ Балканъ,
усоигътъ я повторятъ, отекватъ я скали,
облѣхахъ ни съ надежда като конижецъ желанъ
и влизъ буенъ ропотъ въвъ смуглитъ тѣлпи

Я. Х. Яневъ.

ДИМЧО КАВАЛДЖИЯТА

— Ей багул видяхъ го. Той бъше..

Димчо Кавалджията... На, обзагатамъ се — кръстъше се Гешо и се смърше. Той се наведе и низко пошуши пътица на ухото на приятеля си и прихна да се смърти.

Гешо, хилавиятъ Гешо, който постоянно ходише съ патъкната китка изъ лѣлото ухо всичко знаеше, следише крачка по крачки ергените, знаеше кой съ коя се люби, кой какво е казалъ и нали и нали разправиша каквото е видѣлъ, каквото е чуялъ. Всъкиму по отдалено ще пошуши на ухото „тайно“, вземе честна дума, че другъ нѣма да се научи и въ скоро време цѣлото село чие голямата тайна, която по отдалено Гешо довъряваше на всички.

Така се случи и съ Димчо Кавалджията, защо то това което Гешо пошуши на ухото на приятеля си не се мина много и сѫдна.

Въ кръчмата, кафенето, одантъ, кѫща, лепата отъ училище — всички знаеха вече, че Димчо спохожда учителката Надя.

— Увѣрихте ли се сега? Видяхте ли?..
Хи, хи, хи!... Хилѣше се доволно Гешо сочеки съ ржка къмъ училището — О-хо? Още колко знамъ азъ....

Димчо Кавалджията бъше никъде отъ силистренските села. Преди години дойде въ село и се услови овчаръ. Въ скоро време той стана любимецъ на цѣло село. Дойде ли недѣля, свърши работа, сѣдаше на камъка срѣдъ мегданя и засвири съ кавала. Ще се събератъ моми и ергени, ще се хванатъ на хоро. Следъ като то порастне Димчо става отъ мястото си и бавно заобикъля срѣдъ хорото безъ да прекъсне свирината. Така, отъ както Димчо дойде въ село хората зачестиха и като досегашнитъ тихъ и монотоненъ селски животъ ограничиха въ рамките на непрекъснатата тежка работа съвсемъ се преобрази.

Принадле ли нощта, следъ като престанатъ съсръцанията изъ дървесинъ кладенци, следъ като всичко се прибере и замигратъ присинио милиони звезди на тъмния небосводъ, Димчо ще се опъти къмъ близката могилка, ще се обтегне и засвири. Сладките звуци на медения канапъ заливаха морските поля, лѣха се надъ притденото село, възнесаха съмното къмъ необитаеми гисини, неусетно замираха и явново и-реждаха на буйни извики тежната мелодия, която

се носяше далечъ, далечъ идейде въ срѣдношнитъ покой и едва долонимо стихаше. Тукъ ритмично шуренетъ ще първи, по-нататъкъ пъднѣдъга ще се обади и всичко ще се притай, утихне и дълбока тишина. И ето, като изъ самитъ черни утари ще се понесе жаловния звукъ на медения каваль, тежко, тежко ще изплака последната бавно стихаша мелодия и неусетно незамре въ тъмнина.

Нощъ, дълбока черна нощъ, слабо огряна отъ голулунето и отъ бѣганиците задъ невидимите далечни облаци звезди. Единъ единственъ проорецъ свѣти срѣдъ клонеститъ акации — прозорецъ на училищата стая, кѫдето живѣе учителката.

По-нататъкъ — тъмнината. Презъ отворения прозорецъ и пуснатите завески ясно се очертава стройната снага на Надя, седнала небрежно на края на масата съ скърстенни ръце.

И отново ще заридае медениятъ каваль отново тежната мелодия ще обходи надъ задрѣмалите поля, ще пропъл и по сънно лремянитъ акации и ще облива и мълва глущенитъ кѫща и стихи бавно, тихо, сладко-

тишина.

Бавно завесата се открѣха и спомъблѣдо-жълта свѣтлина пропълзява по гладко, отълкания училищни дворъ. За мигъ — тъмнина. Нечии предпазливи стражи приближаватъ се къмъ училището. Едъръ младежъ предизливо прескача низката училищна ограда, една, дзе стражи и на ногите бока тишина.

Откъмъ отрешната ограда, наведенъ и едва пристъпвайки нерешително се приближава мъжка фигура, пооглежда се и залѣга до самата училищна ограда.

Тихъ вѣтрацъ полъхна отъ къмъ поле, засъска по шубрака и запомули листата, на аканинъ. Галъовенъ мъжки и женски шепотъ се слива съ шума на листата, нѣкой низко се изсмѣ и шумътъ на продължителна страстна цѣлувка се повесе въ тъмнината.

Наблизо нѣкой се зѣкоти: Хи, хи, хи!..

Прозорецъ силно се затвори, твърди стражи забързаха къмъ плета отъ кѫдето се чу кикота.

— Е ё, Димчо... чакай... и... Азъ съмъ бе Димчо... Не ме ли позна бе... Хи, хи, хи!.. Азъ... си току тъй... случайно минавахъ...

Бѣше хилавиятъ Гешо, който следи

Димчо...

Мина зноино лъто, настжни мъглата есенъ Димчо се сгоди за учителката Надя. Цѣлото село заговори. Нима е възможно? Димчо Кавалджията да се ожени за учителката Надя. А когато Димчо каза намѣрените си на господаря си, последния дяволито се изсмѣ.

— Да не сѫ те прихванали като Гешо?

Очите на Димчо се насызаха. Той спи-
сва здраво за рамото гостопадаря си и реши-
телно каза:

— Не трѣбва да се шегуваме.

Вичко каквото се говорѣше е вѣрно.
Надя е моята годеница. Щомъ получимъ
писмо отъ нейнитѣ ще се вѣнчамъ. И той
тръгна.

Господарътъ му, единъ отъ най замож-
нитѣ въ седо, благоразуменъ и крайно че-
стенъ, веднага разбра, че некърни честолю-
бието на Димчо. Той го певика обратно.

— Слушай Димчо. Съ живо и здраво бѫ-
дете честити. Отстѣпвамъ ти малката кѫща
— до жъгла; изпразни житото, очисти, позъ-
кърпи я. Дорде съмъ живъ твоя да бѫде.
Но... Надя не е за тебе... Но размисли...

Димчо наведе глава. Леки бръчки за-
браѫиха гладкото му широко чело, горната
му бърна зангира и лека вдълнатина затре-
птя на лѣвата му страна.

Е, да—промъръви Димчо съ развълнуванъ
гласъ— това го каза и тя... че ние не сме ...
единъ за други... Но...

И двама се спогледнаха и двама се у-
смихнаха. Погледитѣ имъ се срешиха и
тѣ се разбраха единъ други по добре,
отколкото да бѣха говорили цѣлъ часъ.

Радостта на Димчо бѣ неописуема. Въ
разстояние на два дена той очисти кѫщич-
ката, замаза я, поправи плета, постла предъ
вратата съ каменини плохи, полъ и омете дво-
ра. Каточе нѣщо го подигаше отъ земята,
сърцето му тупгъщеш като че се прѣсне, не
усещаше ни умора, ни трудъ.

Следъ нѣколко дена получиха и много
очакваното писмо, но никой не узна какво
пишеха родителитѣ на Надя.

Тя го получи преди единъ день, цѣли-
ятъ денъ плака и едва на другата сутринъ
съобщи на Димчо, че родителитѣ ѝ сѫ съ-
гласни, но по една и друга причина не ще
могатъ да присѫтствуватъ на вѣнчавката имъ.
Още на часа Димчо съобщи на господаря си
и решиха свадбата да стане сѫщата недѣля.

Дойде и опредѣления денъ. Малката
кущичка и дворътъ се напълниха се хо-
ра. Гайдата не престана до късно вѣчеръта.
Дветѣ бѣклици непрестано преминаваха отъ
ржка на ржка. Кумуваше Белчо чорбаджи,
господарътъ на Димчо, който още отъ вѣ-
черъта заведе Гешо въ избата и му посочи
една отъ пълнитѣ бѣчви съ вино.

— Ей, отъ тази ще червишъ. Тя цѣлата
е за младоженците— свадбата. И Гешо, хила-
виятъ Гешо, щедро изправаше ту едната,
ту другата бѣклица и на когото поднесе ще
се ухили и въ село ще подметне.

— Какѣ, видѣхте ли? Лъжа ли? А? Хи,
хи, ли... Не ви ли казахъ, че Димчо ще
вземе учителката Надя... Дора, когато све-
щеникътъ сиърни обрѣда и тѣкмо кръстни-
кътъ поздравляваше младоженците, той се
промъкъз презъ навалицата отваряки пѣтъ
съ лакти, леко отстрани кръстника, застана
цѣлъ ухиленъ предъ Димчо, дигна бѣклица-
та и викна:

— Димчо... помнишъ ли оная вечеръ...
помнишъ ли когато... когато малко остана да
ме натупашъ? а? Помнишъ ли?... Хи, хи, хи...

— Пустинътъ му Гешо!

— Дяволъ го възль... лето него съешъ,
тамъ ще никве. Смѣхъ се всички, а най-
много той, Гешо, които презъ цѣлото време
весело се кикотѣше и непрестано повторяше:

— Ехе? Колко още азъ знамъ?...

На дъното на стаята, срещу вратата
задъ една малка и низка масичка, отрупана
съ различни подаръци, издѣръха се младо-
женците.

— Боже, да не вѣрвашъ!.. Учителката
Надя и кавалджията Димчо!

Той въ груби черни шафчини дрехи, съ
нови юфгени обуща, а тя— въ прозрачно
бледо-оналсва копринена рокля, съ широко
деколте, безъ ржгави, съ тинки копринени
чорави и кокетно пълтки лачени, много мал-
ко износени, вангофи.

Той— съ гладко причесани руси коси,
сани голѣми очи и изгорило отъ сънцето и
вѣтъра лице, а тя— съ буйна кѣдрава черна
коса украсена съ гирланди и злато-сребристъ-
тель, черни жумящи очи, гладко бѣло лице
съ лека руменина по стрѣнитѣ и брадичката.

Димчо цѣлъ почервнялъ, като че не
смѣеше да подигне глава, срамежливо от-
говаряше на поздравленията, излѣко, нѣкакъ
сконфузено, но весело попоглеждаше кѣмъ
Надя и навеждаше глава.

Надя, съ гордо изправена глава, гледа-
ше право въ очите на всички, любезно по-
здравляваше съ леко кимане на глава и едъзъ,
принудено се усмихваше. Подъ кѣдрежно
наметнатия грубъ вълненъ шаль се връждаха
малъчи бѣлитѣ и плеши и овални като отъ
мраморъ извежни ржце. Булската и рокля,
препранена отъ предишна една гейна бална
такза, здраво прѣлекена на сината ѝ, сил-
но очертаваше ръзвититѣ и гърло.

— Пуста Надя, каква хубава булка ста-
нала!

— Боже... Надя за Димчо!

— Ех! Сѫдба... щастие...

И истина никой отъ село не зиеше
коѧ бѣ учителката Надя. Бѣше отъ столицата,
казвала че родителитѣ ѝ били богати,

видни хора. Тя била много учена, съвршила въ Европа. Помняхъ, първата година презъ седмица две единъ големъ автомобил често се спираше предъ училището. Идвала богато облечени дами, господи, говореха много, караха се, но никой не знаеше защо и за какът. Стъдът гъхното заминаване Надя плачеше, много плачеше, цълния денъ. Дори и идущия денъ децата не учеха. Тя се разболяваше. Злаеха още, че Надя била близка родчина на министър, за това и оставаше въ село, вътръхи, че не веднажъ я канели въ града, дори и въ столицата. Дали нѣкоя нещастна любовъ я тласна къмъ тихитѣ села отъ равна Добруджа, или нѣкакво семайно недоразумѣние, това никой не знаеше, не знаеше и Димчо.

Така или иначе, но за едното чудо, както се изразяваше хилавиятъ Гешо, Димчо Кевалджията се ожени за Надя учителка.

Зинизаха се дългитѣ скучни зимни нощи. Тихо и честито заживѣха младоженците въ малката къщичка, чиято единственъ прозорецъ до късни нощи приветно свѣтеше. Малката тенекяна печка непрекъснато буиаше и сякашъ пърканата на сухитѣ дърва на огъня се сливаха съ страховито бучене на кумина. Надя облегната на пухкавитѣ вълни възглавници, глъсно четѣше, четѣше лъго, до като Димчо заочуваше да се проявява и ще прекъсне четенето:

— Ти, Надя, се измори... Полгни си малко, пъкъ азъ да ти разпраямъ за нашия край, за Дунава... И Димчо снемаше кожената си чанта заизачена на стената, внимателно изкарваше кавала, прокарваше едивъ два пакти пачето перо, кръстосваше крака и надуваше грани. Димчо свирѣше, непрекъснато свирѣше, унасяше се въ пѣсенята... Последните дръзца тлѣха въ печката, вѣтарътъ още по-силно виеше на куминя. Топло и уютно бѣше въ малката стаичка... Надя сърдце подъ глава сладко, дълбоко сѣщеше. Едва видима усмизка погрепаше на устните...

Настанки и пролѣтъта. Димчо излизаше съ обѣгъ рано сутринътъ, връщаше се когато сълнцето залѣзваше. Пинѣкога и закъсняваше, но не къмъ могилата, а точно на другата страна на селото, на малкото баирче, отъ кѫдето се виждаха бѣли бълки, варосани стени на къщичката му. Сега отъ тамъ се носеха сладкитѣ звуци на кавала.

Единъ денъ — това бѣше презъ последните дни на великите пости — Надя получи писмо отъ гр. дз. Каняха я да чете единъ рефератъ, по случай основаването на първата дамска група. Димчо бѣ съгласенъ. Рано сутринътъ, единъ недълъденъ денъ, тѣ потеглиха за града. Посрещнаха ги тържествено Имащите много дами, много господи. Димчо едно не разбираше: дамска група пъкъ повечето мъже. Предъ единъ жгълъ тѣ се спрѣха да

четатъ големия афинъ. Презъ рамото на единъ плешивъ господинъ съ желти ржавици, които сочеше съ бастунчето си големитѣ букви, Димчо засрича: „Го, пожа Надя К. Кавалджиева, филологка, щеговери”... Но тръгнаха. Димчо се чувствуваше самъ, чуждъ, изолиранъ и почти не знаеше кѫде го водѣха.

Широка, великолепно украсена зала. Нородъ — гъмжило. На сцената — дами и господи. Тамъ е и Надя.

Тя говори съ единъ високъ и строенъ, младъ господинъ, който отъ време на време ѝ се кланя и постоянно се усмихва. Двойе и втори, вежливо се поклони, цѣлуна й ръка и дълго стиска въ своята. Ето, трети, четвърти — всички и цѣлуватъ ръка, смигатъ се, смигатъ се и Надя. Тя е весела, отговаря на всички, сбръща се къмъ всички — весела като никога. Димчо гледа, обръща се на съсъмъ — нататъкъ, вижда все и тъ же. Да, и всъкажде: до него, предъ него, задъ него все мѫже. Всички облечени въ хубави черни дрехи, всички се смигатъ, всички се кланятъ — на Надя. И изведчажъ, като че големитѣ висящи лампи украсени съ трикольори и ленти се замахаха, като че цѣлата зала се раздвижи, а тежкитѣ червени завеси на сцената падаха, падаха...

Димчо не разбра кога пристигна въ село. Нарами кожената си чанта и излѣзе отъ къщи. Не следъ много Гешо затвори вратата, която Димчо бѣше забравилъ отворена.

Мученето на добитъка, скърцанията на дългите итѣ кладеници престанаха. Приладна лътъ бъка, тиха ношъ. По небето заръяха милиони трептящи звезди, луната бавно и величествено изплува на хоризонта.

Черни прилепи прелитаха,

Зидрънка каруца, забиколи жгъла и се сарѣ предъ малката къща. Бѣше Надя. Гешо я посрещна.

Изгубихте се... а? Хи, хи, хи... той... Димчо отколе дойде...

— А кѫде е той сега...

— Той... той е на могилата — срещу училището... да ида ли да го повикамъ?... Той...

— Не, азъ сама ще ида — отговори набѣръкъ Надя и се затече къмъ улицата, но следъ като мина вратника спрѣ и се услуша.

Далечъ, далечъ, като че отъ самата черна безда на ношта едва доиташе тъжната пѣсень на казала...

Тя направи още нѣколко крачки и пакъ се спрѣ. Тоже ридаха сладкитѣ звуци на медения кавалъ, тѣжно, тѣжно се востъха тѣ въ ношната тъма...

— Нѣдо-о-о... чуващъ ли, чуващъ ли — процепи тъмата Гешовиятъ гласъ — Димчо сири, Димчо-о...

Димчо свирѣше. Не, той разправяше за своята родина, за Дунава.

Разлаха се кучета, но скоро мъртва тишина се възпари. Нада забърза къмъ могилата....

Една голѣма звезда откъсна се отъ мѣстото си и като разлра небеската гръль оставайки следъ събе си безбрѣни, свѣти капчици и полетя въ бездната. Втора по-малка я последа.

Иванъ Х. Василиевъ:

СТИХОТВОРЕНІЯ.

*Забрави, забрави, забрави
нашътъ гръжни страдания, страсти,
и безъ сълзи, безъ плачъ отмина
нашата мѫдостъ безшумно угласала.*

*Целуни моя прашенъ портретъ
и го скрий тамъ въ скрина кавъки
и въ деня неправостено и бледъ
ти тръгни въ нови свѣтли нѣжеки.*

*А за менъ не мисли, не тѣжи,
азъ съмъ жълтъ, безнадежденъ и боленъ,
и прости, и безъ плачъ отмина
моя жалъкъ, бездомощенъ споменъ.*

II.

*Мойто лъто безшумно отмина
като дълъгъ нерадостенъ сънъ
въвъ безумната бѣга на годината,
разлюльна на сребъренъ звънъ*

*Звукъ ефиренъ, звукъ нежна провесенъ,
на крила гъхне тихия звукъ...
— это птица въ бѣзкрай пленесени
къмъ далечния, топлия югъ.*

*И сънново предъ старото вино,
старъ, приятель съя приижда, бледъ,
съ мошта жълка невѣрия, разината.
свѣждамъ пакъ напежала глави.*

*Мойто вчера е сънчево сънъ,
онѣсъ щенки за спомена скопъ
и въ пламтящото вино утъха
ще найда за моята скрѣбъ.*

*Мойто лъто безшумно отмина—
то бѣ дълъгъ нерадостенъ сънъ,
въвъ безумната бѣга на годината
разлюльна на сребъренъ звънъ.*

III.

*Надъ безлюдните сънни площи
черна птица размахва крила,
и по сивитъ горхнати стради
падатъ черни, памятчици пера.*

*Полунощъ, полунощъ отлянява,
гъхнатъ бѣло оркестри въ града—
и вика на далечна камбана
се разбира слушено въ нощта.*

*Какъ времана въвъ нощната добра
спрявъ съ тѣмнъ и тайнственъ вулъ—
и потъни въ мрака чернокобъчъ
задъ незнанъ, запустната иордъ.*

*Небе тръква превожно прозогецъ
и бѣзовично потрѣба нощта...
— на утрешната сънна стобора
чука нечия странна ръжъ,*

*Надъ безлюдните сънни площи
падатъ черни, пламтящи пера,
и умира надъ гробнитъ стреби
звукъ на лътящи крила.*

IV.

*Следи отъ стълки отпечатани
личатъ по стария килимъ,
а сиятъ мачутатъ обляканъ
обсипъ въвъ кадалъ димъ.*

*И нашата приказка безъ души
надире въ сънчевите дни,
и твоя смъжъ звучи безуменъ
разлячъ по фраущи стени.*

*Звъна пропялъкъ на шейка отминала
и сънъ по черната стъкла
и толко съ радосъ погинали
въвъ бѣзтъмънъ сънъ.*

*Тъ спать минутите обложи и
обвий въвъ кадалъ димъ,
и само сълѣкъти на очицати на
личатъ по стария килимъ.*

V.

*На сънне стълки, веселъ гъхъ, сълзи,
тъмъ обвий по старата тойоти,
болезненъ въхъ и а стихосъ съ толъ,
и едва открихъти драмъ.*

*Нощната нашейка въ крѣтъ по чесъ
и чука замечтано по спъклите,
и здѣни гаймачко въ пишицата
на шейка отминалъ звѣнъ.*

*Сънчичъкъ. Съмъ. Въ съните на дуватъ
познати дуни, звучи скрипъти.
И буденъ замечтанъ сънуващъ.
— На сънне стълки, скрипъти сънчичъ...*

Ганка Велева.

ПЪСЕНЬТА НА ДОБРУДЖА.

Нощ и ние вървимъ..

Накъдете погледнешъ—разорани угари, широки пазбища и поле, безкрайно поле, а надъ полето — нощъ. Сивиятъ пътъ като змия се провлача и ни води между черни разорани угари, малки горички или презъ самия мегданъ на добруджанското селце, потънало въ мрака на дългата нощъ. Чисто варосаните къщици поглеждатъ съ дълбоки тъмни очи, сякашъ бдятъ надъ болката на своите измъкнати стопани.

На чердака на малко ханче, на кръгла маса, пълнитъ съ вино чаши чакатъ непокътнати предъ замислените селени, на съдали мълчаливо около масата.

Защо мълчатъ тъ? Защо не пъятъ и пиятъ „наздравица“? Презъ полуутворената врага на ханчето, заедно съ бъло облачдъ, се промъква на вънъ провлачения разплаканъ гласъ на армоника...

„Години, години..... Усилни, размирни..
Вредомъ ли сте дошли, или сълъ до
мене?“

Ако сте вредомъ дошли, добре сте ми
дошли,
ако сълъ до мене „огнь да ви гори“....

Кой пъеше въ нощта на Добруджа?

Това бъше ридание, върла закана, горчиво примирение.

Това бъше пъсенъта на Добруджа, извиряща отъ разровената и осквернена гръдъ и разбиваща се въ скованото отъ Божи гнѣвъ небе.

Нощ и ние все вървимъ...

Рохкитъ черни угари парятъ краката и окървавени не съмъмъ да се отбиемъ, че знаемъ — това е отмъщението на сътата пръстъ.

Черни врани, черни души, зараятъ каленъ клонъ въ засътиятъ угари и чезнатъ златните семена, заравятъ новите надежди....

А пъсенъта се разнася изъ лощата все по — нажалена и по — силна:

„Години, години... Усилни размирни“....

И вслушени, тагъкъ далечъ, старитъ скали като че ли се снишаватъ повече. Тъсякашъ пазятъ, скъпата тайна въ студениятъ си каменни пазви.

По нататъкъ водитъ на зелено блато потръпватъ галени леко отъ надвисналите надъ него клоне на разплаканата върба. Шумътъ тихичко листата и забравили легендата за минали дни, преповтарятъ :

„Години, години... Усилни размирни“....

Никой не се запитва кой пътъ Знаеха. Та това бъше пъсенъта що подигаше яки гърди на добруджанецъ; пъсенъта що смразява сълзите въ очите му, освѣтени отъ твърдостъ и доброта; разплаква кавала на овчарчето и гайдата по свадби и гуляи.

Та това бихме запѣли и ние ... Сякашъ нѣкътъ бъде надникналъ въ душите им и открадналъ тѣжната им пъсенъ.

Пъеше цѣла Добруджа, пъехме и ние съ нея.

„Години, години... Усилни размирни ..
Вредомъ ли сте дошли, или сълъ №
нази“....

И. Братеску-Войнешъ.

НА ПЪТНИКА ПЪТЬ ПРИЛИЧА

Пиенето погуби Питаке Кожеску, иначе где би стигналъ той, ако си бъше гледалъ работата както трѣбва и пестилъ паритъ които му минаха презъ ръцетъ.

Огъ късметъ не можеше да се оплаче. Когато бъше наелъ чѣфликъ, при все че годината бъше лоша и всички съседи се оплакваха, на Питаке му въраѣше като по вода.

Само отъ изсичането на гората въ Кучетянка можеше да спечели толкова, щото да има чакъ до късни старини. Цѣли деветъ сготинъ погона гора строителенъ материалъ, все джбове. Стигаше му да вземе по наполеонъ на дърво, безъ да смѣтаме дървата за горене и съчките.

Но кой да прави незабравимите гуляи, които почваха днесъ и държаха съ седмици?

—Питаке. Къде отиваше въ Брашовъ съ

петима шестима приятели въ фаетона варегнатъ съ четири коня и съ свирачи подире имъ?

—Питаке.

По него време логофетитъ не стояха съ скръстени ръце.

Разправяй, че единъ отъ тѣхъ дължилъ днешното си положение на кражбите въ Кучетяну.

Но свърши се тя. Вразуми се Питаке. Прости се съ досегашния животъ—сложи му кръстъ. Всичко до време. Зарече се заедно съ приятеля си Наица Линкулеску, че отъ сега нататъкъ влизатъ въ реда на порядъчните хора. Его вече десетъ дена откакъ се вардятъ единъ другъ и не сѫ турнали въ уста нито капка. Само вода — че е здравословна и дадена отъ Бога. И другъ пътъ се

бъзаричалъ той, но не се удържа.

Сега вече е друго. Всичко до време, Дойде му ума въ главата. Та какво? Вече е къмъ петдесетитъ. Жената се умислила, децата започнаха да израстватъ....

До кога? Тоя пътъ вече е свършено, прости се.

Съ нѣколкото хиляди лева, които му бѣха останали, реши да наеме държавния чифликъ, Друганещи,—добър чифликъ отъ който прокопсаха всички които го бѣха наемали. Народниятъ представителъ отъ втората избирателна околия за когото бѣше гласувалъ и бѣгълъ презъ последните избори, бѣше му обещалъ, че напремено ще издейства да му се даде. И понеже Питаке видялъ бѣ даль дума, —а думата му дъве не става— бѣше вече започналъ да си изпълнява решението.

Чифликътъ отстоеше само на една поща и половина отъ града, та затова си купи единъ вранъ конъ, хемъ такъвъ—облачитъ да пори. Взима си червени гети, хубавъ каскетъ и ето, тръгналъ за Друганещи здено съ приятеля си Наица да разгледатъ по-добре чифлика.

Наица нѣма конъ, Но нае единъ отъ Ташко арабаджията, дето пренася пощата.

Стага Питаке въ петь часа и чака приятеля си, който не идва, макаръ че снощи му бѣ казалъ да дойде колкото се може по рано, за да ги не хзане горещината по пътя, като му напомнилъ и ромънската приказка: „На пътника пътъ прилича“. Пъкъ то—петь и половина, а него го нѣма, шестъ, а той още не идва.

Огъ време на време отива до портата и гледа по пътя, дано го види че идне.

Най-после, къмъ седемъ, ето ти го, пристига Наица. Препуска. Питаке го припира махайки шапката си като нѣкой желѣзничаръ и викайки колкото може:

—Хайде, джанъмъ, кѫде остана?

Случила се една неразбория. Ташково-то момче зѣбрали си същата поржка и втрегнало въ пощата която заминавала за Гжеци ангажирания отъ него конъ, най-добрия за езда. Трѣбвало да тръгне съ другъ конъ подиръ пощалиона.

—Разбиращъ ли, обяснява Наица, вѣйки си съ шапката,—додето го настигне, додето отпрегне единия и впрегне другия, додето се върне назадъ....

—Тю-ю-ю, да му се не види, отвръща Питаке, вѣзядъки коня си.—Ще ни хване жегата по пътя!

Наица, сбѣче, слиза отъ коня и дири ремъка да го постегне, зеръ се е нѣщо разслабилъ.

—Хайде, Наица, пипай по бѣрзо, Хиляди пъти съмъ ти казвалъ: на пътника пътъ прилича.

Най-сетне тръгнаха.

Не може се мѣри Наицовия конъ слабъ, незчесанъ, охлузенъ отъ хамутитъ, съ охра-

неното конче на Питаке-оправено, коємътъ му лъскавъ, сякашъ съ зехтинъ намазанъ; та и облеклото му: ни каскетъ, ни гети. Нито вѣнкашността имъ: Питаке, такъвъ единъ дебелъ, здравенякъ, а Наица—сухъ, недорасълъ...

При все това вървятъ единъ до другъ, араванъ.

Излѣзоха отъ града и поеха вече по шосето.

А пъкъ една хубава юнска сутринь, пълна отъ мирисъ на разцѣвнала липа, кумонига и машерка.

Въ дѣсно отъ пътя, въ долината се никакъ извивките на Яломица, чиято вода блѣсти тукъ тамъ, отъ блѣська на слънцето; въ лѣво, до самитъ поли на баиритъ, едри жита, —за чудо. Узрѣли жълти нивя съ червени кенари отъ разцѣвъли макове; тъмно зеленъ овѣзъ; блѣскаво зеленъ мисиръ, а по баиритъ, шо преграждатъ погледа, плѣзнали ония ми ти лозя наредени, сякашъ теглени съ моливъ, изъ които тукъ—таме се мѣркатъ бѣли точки — работници дошли да плевятъ.

Ечи дѣбравата отъ пѣсенъта на пѣдълъка.

Хубостъта на природата изпълняше съ радостъ сърцата на съдачитъ, която личеше по усмивката, съ която отвръщаха на поздравите на селенките, отиващи въ града, нарамили кобилици съ пилета и юрдечки, кошница съ яйца, гърнета съ млѣко и смѣтана, кошчета съ череши и ягоди — отглеждани, събиращи и пазени, все за устата на граждани.

Женитъ киматъ съ глава за „дѣбрутро“, а тѣ имъ отвръщатъ весело:

—Даль Богъ добро, добра проданъ. Имаше — нѣмаше единъ часъ отъ какъ бѣха тръгнали, когато стигнаха до моста надъ Яломица. Тукъ е кръстопътъ на три пътища, а на кръстопътъ, точно срещу моста — прочутото ханче на Манолаке Чоланеску. Предъ ханчето — широкъ чердакъ, покритъ съ дъски, а на покрива му — табела съ името на съдържателя. Между Манолаке и Чоланеску — нарисувано сило тѣркало съ два кокала кръстосани вънре. На една тель, опната между два дирека, висятъ нанизани препечени гевреци, а на друга — чифтове пресни наденици, покрити съ тюлбенъ на пукъ по оситъ които обикалятъ и брѣмчатъ. На прозореца наредени редъ шишета съ всички цвѣтове на скъпоценните камъни.

Ни единъ мющерия; — всички сѫ на работа.

Раниното ставане, чистия въздухъ, ездата и слънцето, което бѣше почнало да препича, бѣ ги накарало да изгладнеятъ и най-вече да ожаднеятъ, затова безъ да сѫ се говорили спрѣха и двамата предъ ханчето и шибайки съ камшицитъ о гредитъ, безъ да се поглеждатъ единъ другъ, провиниха се въ единъ гласъ:

Хей, стабилиментъ!

Задръмалото надъ тезяха момче, лениво повлече крака и се изправи на вратата търкайки очите си.

—Хей, питаке, има ли нѣщо студено за пие, нѣщо като пелинъ съ сода, а?

—Има, отговаря момчето сдържайки се да не се прозъде.

—Дай ни две пелинчета съ сода.

—Или съ борвистъ, добавя Наица.

Момчето тръгва мързеливо

—По-бързо, мърдай момче, подканва го Питаке, а-а-а! Мърдай, момченче!

Не го оставяше на мира, подвиквайки му павремени: „бързай байновото, че бързаме, или знаеш ромънската поговорка: на пътника пътъ прилича.“

Момчето се връща и донася на зелена табла две чаши вино съ сода. Студено е: познава се по изпотенитъ чаши.

Питаке изпива чашата до половина, цъка съ езика обръщайки се къмъ Наица, гледа го право въ очите и дига вежди въпросително, какво ще каже

А Наица който си е изпилъ чашата до дълно отвръща: „а-а-а! чудесно!“

—Абе, де го държите, та е така студено? —пита Питаке.

—Въ ледъ.

—Че отде имате ледъ?

—Та или чорбаджията си има ледница въ двора?

—Що думашъ? — оудватъ се Питаке и Наица въ единъ гласъ и въ единъ гласъ повторяватъ: „я донеси още две“, а Питаке добавя: „ама не се бави, мърдай чевръсто, че бързаме.“

Втората чаша се изпива на единъ дъхъ; чакъ третата, току що донесена, се изпива безъ пресилване и съ разливания?

—Какъ те казватъ, бре?

—Тилика.

—Декашенъ си?

—Отъ Присяка.

—Чий момче си отъ Присяка?

—На Таке Драгой...

—Отдавна ли си тука?

—Отъ четири месеца.

—Къде е чорбаджията ти?

—Отиде хе—таме хе, за детелина.

Питаке изважда една рубла, дава я на момчето и припира да му донесе по бърже остатъка. Наблизо изъ сливака се дочува: Цапъ-цапъ, цапъ-цапъ! По пътеката между сливите идва Манолаке Чоланеску, плъскайки съ чехлитъ си.

Той познава добре и двамата, но отдавна не ги е виждалъ. Като ги зарна, изведнажъ се зарадва и извика:

—Добъръ денъ, гинь Питаке. А, ето го и гинь Наица! Къде така?

—Тъдесъ, на долу. Чудесенъ пелинъ имашъ, бре Манолаке. Хей, момче, я донеси още веднажъ. Три чаши! Отъ де го имашъ?

—Ама е чудесенъ, а? Отъ братъ ми Илия.

—Чудо! Ама знаешъ ли какво? Едно не ми харесва мене, момчето. Не струва! Тукъ на тоя ханъ, тъкмо на кръстопътъ, тръбва момче, барутъ. Като пумпъль да се върти. Човъкъ идва, пийне набързо, заминава. Както казва ромънца: на пътника пътъ прилича.

Момчето се връща пакъ съ чашитъ, когато ханджията бъше започнала:

—Зашо не отседнете малко? Ще си по-отдыхнатъ и конетъ.

Питаке и Наица намиратъ, че има право: ще си поотдыхнатъ и конетъ. Затова отседатъ, завързватъ поводите за дирека и съдатъ около масата подъ чердака.

—Ха, наздраве и добре заваренъ!

—На здраве и добре сте дошли!

—Чудо пелинъ бре! Че отъ кога си направиъ ледница?

—Отъ преди година. Помислихъ си: хе къде е рѣката — ледъ безъ пари, а воловетъ и безъ това зиме стоятъ свободни. Я да си направя, рекохъ една ледница — и я направихъ. Коства, ме ето, и толкова лева, ама баремъ хубава работа направихъ. И виждайки, че Наица настойчиво се е загледалъ въ окаченинъ на тънта наденици:

—Пресни ск, гинь Наица, снощи ги правихъ — вървай! Хей Тилика, я откачи единъ цифъ наденици.

Че ск пресни, отдалечъ се вижда.

—Да видите само какво си патихъ, обяснява Манолаке — имамъ единъ проклетъ бикъ, вълци го яли, ще го закарамъ въ четвъртъкъ на пазаря да го проламъ, зеръ само бели ми прави. Та нали преди нѣколко дена щъше да ми умори едно отъ децата? Вчера сутринъ пъкъ, не знамъ, не знамъ какъ случайно ли или отъ проклетия, намушка ми една отъ най хубавите свини, право въ корема. Добре че бѣхъ тукъ. Като видѣхъ че е лошо премушена, взехъ че я заклахъ. Направихъ вчера неозаклано Игнаждепъ. Снощи, тъй и тъй, братъ ми отиваше на пазарь, дадохъ му да продаде месото на нѣкой касапинъ, ама си оставихъ и азъ малко. Както виждате, добре ми дойде ледницата. Да турне ли момчето да опече единъ цифъ?

Питаке следъ като отговаря решително „да турне“ взема съгласието и на Наица: „А? какъ ще речешъ, Наица? Наица не може да развали хатъра на Питаке, но поръчва на момчето съ благъ и умиленъ гласъ:

—Бре Тилика, мърдай бързичко, бре момченце!

До като се печатъ надениците не е за отказване предложението на ханджията, да отидатъ да имъ покаже ледницата. И тръгватъ да разгледатъ систематичната ледница, покрита съ тръстика; после влизатъ въ градината, въ дъното на двора. И понеже презъ това време сълнцето се бѣше издигнало високо и приижряше, какво удоволствие почувстваха Питаке и приятеля му като стигнаха въ дъното на градината, подъ

дебелитъ сънки на грамадни орехи. Особено тия въ срѣдата трѣбаше да иматъ надъ 200 години. Каквото щѣхъ речи, ама сънка като ореховата—нѣма.

Прохладно е. А отъ нѣкакде долита миришь на комонила и машерка.

—Я слушай, бе Нац!

И тримата замълъкнаха да послушатъ какъ пъятъ пъдпъдъцитъ.

Единъ тъдесъ, наблюдо до оградата на градината се обажда: пъдпъдъкъ. Другъ по далечъ му отгозаря: педпедъкъ, педпедъкъ! а на тъхъ пъкъ имъ отговаряте други, еще по отдалечъ, татъкъ отъ полите на лозята: пидпидикъ! пидпидикъ!

—Та на кѫде казвашъ, че отивате?

—Въ Друганещи.

—А, че горещината ви е сварила срѣдъ пижта. Азъ на ваше мѣсто знаете ли какво щѣхъ да направя? Щѣхъ да остана да обѣдвамъ тукъ, зеръ и безъ това е вече пладне. А пъкъ следъ обѣдъ, ви казвамъ, ще удари единъ благословенъ дъждъ, ще поплаче земята. Щѣхъ да тръгна тегава следъ дъждъ — нѣма прахъ, нѣма горещина!

По чистото като стъкло небе не се мѣрка никакво облache, но щомъ казва Манолаке че ще вали.. Злаше Питаке, че тия отъ село разбаратъ отъ времето. Не си ли пати той веднажъ, кога държеше Миренни. И тогава бѣ пакъ така ясно като сега. Той, имѣсто да послуша едного койго му казваше да тръгне съ покрита кола, тръгна съ една безъ чергило. Следъ единъ часъ като го почна единъ дъждъ, че и съ градъ—ще го убие, не шега. Изпатилъ веднажъ така и Нацца.

—Какво ще речешъ, Нацъ, а? Какво може да рече Нацца, еще повече следъ като ханджията имъ помена за нѣкаква хубава козя пастарма и свинско виме?

—Е, не ме карай де! Запази ли свинското виме?

—Турнато е въ ледницата.

—Е, кажи да вкаратъ конетъ нейде на сънка, брате Манолаке и нареди за яденето.

Ханджията, човѣкъ на място и който знае че па пижника пижта прилича, тръгва бързо да се разпореди, а Питаке вика подире му:

—А презъ това време, прати ни една черга и една батарея вино съ сифонъ.

Ама какво ядсне! Оная ми ти пастарма, крехка като роса.

А пъкъ онова ми ти свинско виме, то ли се въ устата ти!.. А пъкъ изеления лукъ! Не можеха да се наситятъ.

—Бре, Нацца, ако ме обичашъ, вземи тукъ това тѣсто парчеце.

—Бре, Питаке, да ме убие честния, ако си ялъ нѣкога такова нѣщо. Ами пелина съ сифонъ, турнатъ на хладина!.

Само едно въщо не иму се харесва на Питаке: момчето. Каза го нѣколко пижти на ханджията и сега пакъ му го казва, хълцайки отъ време на време и съ заплетенъ езикъ сякашъ въ устата му има лепило.

—Не го бива, мене слушай... Тукъ е голѣмъ хантъ... на кръстопижъ... Трѣбва едно момче — барутъ. Човѣкъ кога е ва пижта, бърза, драги мой! Ида, поржчава, пие и заминава.. Нѣма време за губене — на пижника пижта прилича....

Сънцето вече клони къмъ града. Въ градината задъ хана, Питаке и Нацца спяха дълбоко и хъркатъ, ще речешъ — трионъ реже; а ханджията който ги познава, отдавна е приготвилъ за вечеря една чорба съ лути пиперки, една пилета за препичане, една салата отъ чирози; сложилъ е билника въ ледъ и пратилъ Тилика въ село да наимѣри Дима цигуларя. Знае той, че г-нъ Питаке и г-нъ Нацца нѣма да се върнатъ скоро въ кѫщи, зеръ сѫ пижници, а на пижника пижта прилича...

Прев.: Ј. Велева

МЪЛЧИМЪ

И ето пакъ следъ дългата раздѣла,
отъ ново днесъ единъ до другъ сме ний;
Предъ насъ навредъ тревата пожълтяла,
Надъ насъ небе злокобна мисъль крий.

И азъ и ти — на есенята лециата,
въ мълчание склонили сме глави;
убийственъ хладъ сковава ни сърцата
и тиха скрѣбъ въ душитъ ни мѣлви:

—Кѫде се дяна младостъта ни смѣла,
кѫде убихме любовъта си ний? —
Мълчимъ. Предъ насъ тревата пожълтяла,
надъ насъ небе злокобна мисъль крий.

В. Б.

Ат. Павловъ-Поповъ

Изъ проблемите на съвременната естетика

I. ИЗКУСТВО-ЕСТЕТИКА

Стръмният пътъ на своя безконечен живот, човѣкъ е оръсъ съ безсмъртните паметници на своя творчески духъ. Паметниците на изкуството — скрижалигъ на всички времена отъ историческото развитие на човѣчеството, въ които е запечатанъ бѣлгътъ на неговия вътрешенъ миръ. Въ всички отъ тия паметници човѣкътъ е оглечатъ известно отношение къмъ живота, включилъ е даденъ възгледъ, преживѣлица, своята вѣра, — даль му е духовно съдържание.

Въ процеса на своята вѣчна борба за усъвършенствуване живота, човѣкътъ духъ е творилъ образи на изкуството, които обрали сѫ били и сѫ върниятъ показалецъ на извършения прогресъ и сѫкровищница на красота, истина и добро, въ които пъкъ човѣкътъ прозира откровението на душата на твореца — художникъ, — на неговото племе, народъ и пр.

Всъко творчество се реализира чрезъ взаимното участие на духа и материала, при което въ сѫщността истинскиятъ творецъ е само духътъ. — Съ похватите, които ний наричаме техника, човѣкъ е успѣлъ да завладѣе веществениятъ миръ (веществото) и върху него той е отпечатълъ своя духъ. Така той създава свѣта на изкуствата, въ който се живѣе пълънъ празниченъ животъ.

И започвайки отъ грубото камено оръдие на праисторичния човѣкъ, преминемъ край гигантскагъ пирамиди, колосалниятъ свинъкъ, останкагъ отъ архитектониката на асирийците; да пребродимъ Елиадата на Омира, Венера отъ Милосъ и стигнемъ при мадоната на Рафаело и цѣлата плеада обръзци на класическото и съвремено изкуство, — на съ ни обзема въторга, който иде отъ съзърцеване красотата и истина на една действителностъ, изживяна отъ своя създатель — твореца. Защото, онова, което възбуджа живъ интересъ у насъ когато се възхищаваме отъ художественото творение, никога не е нѣкакво формално къчество, а сборъ на сѫществуващи и сѫществуващи мисли, идеи, — жизната действителностъ приadena въ нейния най-примамливъ образъ.. Задъ всичко туй е творецътъ, който е превижълъ и привелъ въ щастливо единство всички съставни духовни и веществени елементи на художественото творение.

Туй, художествената творба се свързва съ своя създатель, свързва се посрѣдствомъ него съ времето, мѣстото когато е станалъ този сборъ. Между насъ и твореца се зализа времето, ний се приобщаваме къмъ творбата му, сподѣляме чувствата и мислите отъ нѣговата епоха,—най се възхищаваме.

Но никога приобщаването съ творенията на изкуството не се завършило съ нѣмото

възхищение, идящо чрезъ чувствата.

Туй както художника твори съ чувства и умъ, така и ний, които съзърцеваме творенията му, сме принудени да дадемъ работата и на познанието си. Всъко съзърцание е последвано отъ нѣкаква особена любезнителност, която изпълва разума съ редица въпроси относно всички особености на съзърцеваната творба и нейните създатели. Интересуватъ и и психологичното състояние, особената техника, стилът и образите на художника, интересуватъ и всички оставали условия извънъ художника — време мѣсто, срѣда и пр.

Чуство и разумъ—това сѫ нераздѣлните моменти на едно пълно присъщаване съ творенията на изкуството, за да се даде най спрavedливата оценка на самото творение, като се проследи цѣлиятъ процесъ на творчеството, — неговите вътрешни и външни мотиви, и най после, да се опредѣли характера на естетическото съдъжание на съзърцеваната публика. Най после отъ взаимоотношенията на тези моменти, при процеса на проучване творенията на изкуството (и на всичко въобще прекрасно и въ природата), ний трѣбва да узнаемъ до каква степень духовниятъ и материаленъ животъ на дадена срѣда се е проникналъ отъ общата художествена култура.

Тези два момента трѣбва да образуватъ и изходните пункти на всички спогъти да се уяснятъ толкова сложните въпроси на една тѣл външна, а може би една отъ най важните области изъвокупния човѣкъ животъ — естетичната.

Ясно е, че два сѫ фактори опредѣлящи естетическото наслаждене и съдъжание: всичко кое то е създадълъ свѣта на изкуствата и всичко що е Прекрасно въ самата природа, но като най обективенъ фактъ на едно дѣлоко и просторно теористическо изследване на цѣлата художествена областъ, служи изкуството. То епреди всичко единъ отъ принципите на нашия животъ; то е което се движи и развива заедно съ материалниятъ и духовенъ животъ, следователно всъко теоретизиране ще има като изходенъ пунктъ дейността на художника и неговото творение.

Може би, нѣкому ще се стори туй твърде прекалено разширено глядище, но за да биде пояснено, то нека се знае, че когато се спирате отъ самото начало на нашите пояснения въпросътъ на естетиката върху творческата дейностъ на художника и неговиятъ продуктъ, ний не изхождаме отъ туй що е самиятъ художникъ и неговите способности, а и отъ всички елементарни мотиви, които пораждатъ и развиватъ това творчество.

Така, нии не мислимъ да се ограничимъ, нито въ чисто психологични изследвания на отдѣлния художникъ, нито ще се отнесемъ съ симпатии къмъ тия, които създадоха тео-

рията, че изкуството и прекрасното съз простира на способностите ни да пътеш да поетизираме, рисуваме и пр. Оспорваме до последен редъ нормативната и догматична естетики, защото естетиката не тръбва да бъде нито сборъ отъ рецепти и предписания, нито пъкъ да придава мистичность на изкуството. Тя е наука за изкуството, но наука чисто емпирическа, наука на естетическото познание на красотата, доброто и истината, които съз вездесъщи, както е възлесъщи и живота. Затуй философът и поетът Гюй казва, че: „ако ни попитатъ какво ще стане до нъкога отъ нашите религиозни и нравствени вървания,—малко нъкъщо може би ще кажемъ, но какво ще остане отъ изкуствата, музиката, живопистъта, поезията—може смъло да се отговори: всичко каквото има въ тъхънай добро най-дълбоко и още веднъжъ, най-серизно..”

Въпросиъ на естетиката, въпросиъ на изкуството съз занимавали, макаръ и въ форма тъхънде промежутъчна, философският умове още отъ най стара древност, като това добиваше по скоро едно историческо съвършане на туй що е изкуство.

Такива съз били Платонъ, Аристотелъ, Филостратъ, Цицеронъ, Плиниусъ и др., но въ тъхъните размишления има тъхъде много догматичност, вследствие погръшните си исторически възгледъ за изкуството. Не съз знаели какъ да опредѣлятъ племенниятъ характеръ на изкуствата и затуй при разглеждане литературата и скулптурата на древния свѣтъ,— отричали съз изкуствата на другите народи безъ да подозиратъ, че разликата между тъхъното и гръцкото изкуства се дължи имено на племенниятъ произходъ на отдаленнята художникъ и най-вече на условията при които той твори: — стилът и срѣдствата (духовни и материални). Всъко изкуство съществува дотолкова, доколкото то е искренъ изразъ на действителноста, която то изобразява. Така напр. тия първи естетици съз съмѣтили изкуствата на азиатските и др. народи варварски само защото не съз отговаряли на тъхъния нормативенъ естетически възгледъ, който погръшно изхождаше само отъ способностите на елинския художникъ, а не съз имали предъ видъ, че ако не бъше доброто економическо положение на страната, високата култура и пр.; да не бъше мримъра отъ Паросъ или Сициона и всички влияния идящи отъ Египетъ, може би, не би сътвориъ и „варварско“ дори. Все пакъ тия първи естетици оставиха следъ себе си една организирана система отъ мисли върху самото творчество и прекрасното, показваха пътищата по които се разви едно съвършено изкуство, каквото е древното елинско.

Много късно—едва въ 16 и 17 вѣкъ, съ започване епоката на възраждането се започватъ заново спити на историко-естетически

изследвания. Забележителни съз биографиите на художника Вазари, на художниците отъ Джото до Рафаело, мисли върху творчеството оставени отъ Леонардо да Винчи, на немския художникъ Дюреръ и др..

Основни и цени мисли за актьорското творчество изказва Шекспиръ въ репликите на нѣкой отъ своите драми.

Така се развиватъ отдалени естетически съвършания, които преминаватъ въ лоното на общата философска наука, съсрѣдоточиха върху себе си вниманието на всички философи и много художници, особено презъ 18 и 19 вѣкове..

Като пръвъ основателъ на естетиката като самостоятелна наука се съмѣти Баумгартенъ (1714—62).

Неговата естетическа система е кратка и много ограничена. Споредъ него естетиката тръбва да разреши само въпроса що е красота и отъ тамъ въпросътъ за цѣлата художествена дейност на човѣка се разрешава. Резюмирана неговата теория може да се изрази така: Цѣлъта на красотата (изкуството) е да се харесва и възбуджа желание. Зулцеръ допълва това опредѣление като прибавя: „прекрасно може да се нарече само това, което съдѣржа въ себе си добро“.

Такива ограничени съз съвършанията задачата на естетиката и отъ други мислици, даже и по ограничени, какъвто е Вайнелманъ, за когото красотата е въ формата, или по разширено гледище на Хемстернисъ, който опредѣля, че красотата е всичко което доставя най-голѣма наслада, а най-голѣма наслада ни доставя това, което ни дава най-голѣмо число идеи въ най-късъ време.

Всички различни съвършания, които обладаваха естетическо-философската мисъль презъ епохата на възраждането, станаха грубата основа върху която Кантъ Емануель (1724—804), съ своя гениаленъ философски умъ обобщи въ една обширна естетическа теория като си постави за разрешение въпроса за красотата и същността на изкуството.

Своята теория той започва отъ една основна мисъль, чрезъ която се стреми да опредѣли най-напредъ основата на естетическото чувство, което е пъкъ основа на художествената дейност.

Споредъ него: „човѣкъ познава природа извѣнь съ себе си въ природата. Въ природата търси истината, въ себе си—доброта; истината е дѣло на чистия разумъ, а доброта на практическия разумъ.

Освенъ тия две срѣдства на познанието, има споредъ Канта още една разсѫдна способност, която образува съждения безъ понятие и произвежда удоволствие безъ желание. Тъкмо тая е основата на естетическото чувство. Красотата спо редъ Канта въ субективъ смисъль е това, което безъ пея-

тие и без практическа изгода необходимо се харесва; а въ обективенъ смисъл красотата е форма на цълесъобразния предметъ до-
колкото той е възприетъ безъ всъка пред-
става за цълъ". („Що е изкуство" — Толстой).

Излиза споредъ Канта, че красотата е съвършенство на формата безъ огледъ на цълъга — ползата, че изкуството е свободна дейност, независяща отъ нуждите на човѣка.

Ясна е тѣснотата на Кантовата естетика, който въпрѣки филосовската си гениалност, се ограничи въ една мѣрка, която намираше приложение може би само въ изкуството отъ известна епоха — възраждането. Но кантанизма залъ цѣла Европа и той владѣе повече отъ вѣкъ и половина философската и художествена мисъл, която повтаряше сѫщата грѣшка, защото продължаха свойте изследвания върху съвършенната форма, постигната и заключена въ изкуството отъ възраждането; форма — красота, за което действително бѣ изключена въръзката с ползата, защото е безусловна.

Подъ това магическо влияние попаднаха дори Шилеръ и Гете, и цѣла редица художници и философи отъ 19-я вѣкъ.

Така, Шилеръ, въ началото на своите „Писма за естетическо възпитание“ повторя почти сѫщата мисъл, че човѣкъ твори изкуство безъ да се чига дали то ползва ивъкъ или не, че човѣкъ твори когато е задоволилъ всичките си нужди. Може би, самъ Шилеръ не е подозиралъ несъответствуването на тази мисъл съ собственото си изкуство, което бѣ сътворено точно заради нуждите на немския народъ и цѣлото човѣчество. Подобно влияние изпитаха и естетици като Фихе, Мюлеръ, Шелингъ, Шопенгауеръ.

Съ появяването на *реализма*, най смѣлото течение въ изкуствата презъ 19-я вѣкъ, особено въ Франция и Русия, появи се и поново, много по радикално и своеевременно естетическо учение, което разшири кръгозора на естетическата мисъл и освободи художника отъ захлата къмъ абсолютната красота, която вдъхваше античното и класическо изкуство.

Появяването историческата естетика на Иполитъ Тена, естетическиятъ студии на Чернишевски, Белински, на пламенния Гюйо, Гросъ, психологическите и заследвания въ областта на естетическата дейност на Хелмхолц и др., осъвѣтиха началото на позитивната и обективна естетика, отъ които покъсно се развиха обширни системи, каквато е тая на проф. Маймонъ, историко-социална естетика на Луначарски, Плехановъ, Гросъ и др..

— (Съсъвременно ще отбележимъ по-подробно сѫщността на всъка естетическа теория на разните философи и художници, които пристъпимъ къмъ разглеждане въ по-добростъ различните прояви въ цѣлата естетична областъ).

Така се развива естетическата мисъл до наши дни, когато въпрѣки наложителната истиинност на позитивно-обективната естетика, вследствие две противоречиви историческо филосовски гледища за живота, произлизящи отъ производствените отношения се създадоха и създаватъ още теории, които не отговарятъ на настъпните нужди за естетическа култура, нито отъ полза за самите художници.

Естетическата област на живота съ всички нейни прояви е обектъ на едно пълно теоретическо разглеждане, което изхожда отъ изкуството, художеството и наслажденията отъ него, има цѣлъта да направи най-понятна цѣлата тази област. Такова разглеждане съмѣтаме не ще биде нито пристрано, нито пъкъ нормативно къмъ самите художници, защото то изхожда отъ положителните данни на ония науки, чийто доводи обуславятъ истиността на фактите както на цѣния животъ, така и на тази специална област отъ него — естетическата.

Тя не би била обхваната нито отъ чисто психологичната естетика, нито пъкъ нормативната, чийто срѣдства и похвати съществурде ограничени и отъ много субективенъ характеръ; защото жизненото значение на изкуството и прекрасното произтича и отъ обективните основания на живота.

1). *Художественото творчество*, 2). *продуктът* — *произведението на изкуството*; 3). *Създаването* — *наслаждението и сѫдъденията за харесване или нехаресване* и 4), *художествената култура*, това сѫ четиригътъ голъми прояви на цѣлата дейност. Колко сѫ тукъ психологичните моменти, които може да обхване психологичната естетика? По малко отъ половината на цѣлата дейност: повече въ първата проява, третата, а съвършено малко въ останалите.

Още по малко сѫ моментите на нормативната, по чийто образецъ днесъ останаха да съставятъ свойте своиравни гледища представители на екцентричното модерно изкуство, особено създавайки новия езикъ на цѣлтове, тонове, стилове и пр.

За да се проникнемъ въ дълбоко научно изследване, трѣбва да опредѣлимъ преди всичко всички мотиви които пораждатъ и при които се развива художествената дейност, които мотиви, сѫ въ голъмата си болшинство обективни (вънъ отъ личните способности на художника).

Тѣхното проучване бихме направили само съ помошта на методите отъ другите отрасли на науката за изкуството. Това сѫ: методите на историята на изкуствата, тия съ които борави сравнителната история на културата, биографичниятъ методъ, социологията, тая на аналитичното изкуство, психологията на художниците, общата човѣшка психология и др., а въ последно време като много достовѣренъ методъ е и тая на Виенския

проф. Фройдъ чрезъ психоанализата.

Ако при туй разбиране на естетиката отдаваме твърде голъмо право на обективните основания, които определят художествена дейност въ цълния неинъ процесъ, нека не се смѣта прекалена научност.

Естетиката е наука, която обгръща цяла жизнена област на човѣка и като такава, съ единакъвъ интерес тя трѣбва да се отнесе и да даде нужното обяснение, както на чисто субективните, така и на обективните свои съставни части, като само отбелизва, че действително моментът на обективното сж: по-вече отъ тия на субективното.

Въ противовесъ на субективната естетика, която се стреми да заключи цълата художествена дейност въ чисто психологични изследвания на художника и съзерцаващата и изказваща се публика и ограничено число други елементарни мотиви, въ обективната се цели да се дойде до едно чисто емпирическо изследване на всички прояви, при всички теми налични субективно-психологични и обективни мотиви.

А за днешната субективна естетика е присъщо пакъ едно грѣшно становище, наследено отъ Канта, а именно, че процесът на съзерцаването е несъзнателенъ. Но какъ бихме постигнали познанието напр. за туй какъ възниква творчеството, какъ се създаватъ стила, различните школи? Работата на чувството е кратка и е само предпоставка на този процесъ. Следъ него идва разума, въ който сж събрани познанията, културата, която ни прави способни да познаваме творенията на изкуството отъ различните епохи, чрезъ което ние имаме постигаме справедливото оценяване или "подценяване на дадено творение".

И така, като факторъ на художествената дейност, личната способност на художника е само отчасти такъвъ, а въ останалата част този факторъ сж историческо-развитие—епохата, климатически и географически условия, расовите особености, економически — класови и пр.,.

Затуй обективната естетика е наука твърде обширна, засягаща даже всички науки които сж въ връзка съ общата култура, като биологията, психология на животните, а за чистата психологична естетика е отредила въ себе си мястото на едно отъ положителниятъ нейни срѣдства за изследване.

Днесъ всяка наука на отдѣлна област отъ живота се стреми да обгърне всички субективни и обективни съставни части на своята област съ съответни методи. Всѣка естетическа система, която се стреми къмъ такъвъ методъ всестраненъ, не може да биде нито догматична, нито нормативна.

Естетиката не е и не трѣбва да биде рецепционно предписание, а ако художниците все пакъ трѣбва да се придѣржатъ въ нея,

то е, че тя все пакъ е наука, отъ която тѣ могатъ да почерпятъ всички необходимите теоретически познания за всички срѣдства съ които си служи дадено изкуство, да получатъ ясна представа за значението и целите на творчеството; да се проникнатъ отъ психологическия процесъ на съзерцагеля (не твореца!) и пр. А това е предимно нужно на ония художници (най-вече млади), чийто творчество, привидно се извѣршва безъ всѣ-каква рефлексия на разума. Такива художници, обикновено творятъ както това се констатира отъ личните имъ изповѣди, чрезъ подсказане на чувството и наивното. А съ това тѣ искатъ да отхвѣрлятъ и установяватъ на каквите и да е принципи и задачи на художественото творчество, т. е. че естетичната рефлексия би отклонила творчество отъ неговия оригиналъ характеръ, препречва се пътятъ къмъ вдъхновение и се получава посрѣдственото.

Но тия възражения, които дори обръзваха едно враждебно течение противъ научната естетика отъ срѣдата на художниците не могатъ да контестиратъ правото нито на естетиката да извѣршва своето научно изследване, нито пакъ биха могли да лишатъ отъ естетическа рефлексия даже творчество на художници, които се явяватъ най смѣли привърженици на такъвъ възгледъ.

Ако действително има художници—натури, които, вследствие на извѣнредна наивност, творятъ инстинктивно, това е само въ дадени моменти на тѣхната дейност, но да се лишатъ окончателно отъ участието на познанието, това е невъзможно. Творческо оставено само на догатки съ на чувствата и инстинкта, започва да срада отъ нуждата на разширение кръга на срѣдства, нему липсва изборъ на срѣдства, опознаване на стиловете, техниката; чувства се липсата на едъл-бочаване въ сѫщността и значението на творчеството, въ неговите отношения къмъ останалите области на живота.

Най-после, съ това не се отрича индивидуалното, оригиналното въ творчеството, а се подчертава съвместното участие на решаващите мотиви за езтвзоряване истинско изкуство: природните заложби на художника и всичко що е извѣнъ него, но е въ неразрывна връзка съ самия него и неговото творчество: — обективните основания на това творчество.

Този пристежъ, колкото и кратъкъ, ние същиме достатъчно поясителенъ за отношенията и задачите на естетиката къмъ самото изкуство и цълата художествена дейност на живота, за да пристежимъ къмъ последователното изследване на всички прояви на естетическата област.

ПРЕГЛЕДЪ

**Театралната трупа при си-
лиостренското В. К. О. —**
„Испанската муха“ — Комедия отъ Бажъ

Съ нѣколко само малки преувеличения и тази комедия би била, безъ съмнение, единъ обикновенъ фарсъ — единъ смѣшнъ фарсъ, водевиль, съ каквito днесъ хранятъ публиката си не малко комични театри и групи. Но не! Една завидна честность — честность на младъ литераторъ, кара автора да бѫде отмѣренъ, колкото и комплицирано да е събитието. Знаеши мѣрката на реалното въ живота, той я прилага въ всички моменти на действието, за да не пресили общата линия на комизъмъ.

Съ ловкостта на голѣмъ майсторъ, той успѣва да осъществи драматичния образъ на една действителност, колкото жалка и смѣшна, толкозъ и скверна — едно зло обществено, което създава синове безъ бащи и майки безъ съпрузи — развратъ, но развратъ отъ охолство. Тукъ е включилъ като човѣкъ и като драматургъ, изпълнението на задълженята си къмъ своето изкуство — комедията, защото всѣка комедия е такава до толкова, доколкото може да критикува и усмиива единъ общественъ недѣлъ.

„Испанската муха“ е една добра комедия, една сериозна комедия бихме казали. Една комедия характерна за своятъ съвременици, въ която авторътъ не дава само ефектътъ на лекоразличащето, а търси и успѣва почти да запечати чрезъ едно валидно изкуство, духовното съдържание, което развлича чрезъ характерното на личностите, доведено карикатурно; — характерното за всѣка личност въ отношенията на всички. Одухотворява ги и безъ да се занимава съ тѣй нареченото „духовито“, което не е освенъ най-често обикновена, пристрастна шега; той върви по стѣжките на реалното и довлича до истината, колкото и комична, толкова и жалка, дори трагична....

„Испанската муха“ не е една комедия, която може да развива действието около нѣкакъвъ отсъствующъ конфликтъ. Върху действителнитѣ, видими отношения на хората отъ съвременното, прогнило отъ поквара буржуазно общество, върху туй което на спрѣв-

видъ е едно нищо, — авторътъ бродира едно действие, което се поддържа и развива, се заплита и разтига само безъ измислени изненади; нищо не е ново, но е представено въ новость, безъ нищо изкуствено, механично.

Положението се преплита по вачинъ естественъ; еденът се последватъ безъ скокове, действуващи лицъ сводиратъ водъ сбеща потоъ на случкѣ — е не прѣвътъ погледъ обикновена импровизация, но въ сѫщностъ твърде ижично въ основата си.

И надъ всичка една гълъчъ — искряща реплика, препълнена отъ думи духовити; съ разномѣро темпо, което ако не би било опредѣлено съ точностъ, би прескочило границите на истински комичното и би било смѣшнъ фарсъ.....

„Испанската муха“, развратъ — незаконороденъ синъ — позорътъ на съвремененото общество!

— Съдѣржанието?

Избрано общество — руска аристокрация — семейството Сокови съ една дѣщеря и една нейна другарка, старъ наизенъ вуйчо Катринъ и приятели — флотски офицеръ въ оставка, бившъ чиновникъ — Пугачевъ и пр.

Съпружетъ Сокови сѫ въ изумление отъ любовната на своята дѣщеря съ адвоката Ришкінъ, чийто посещения ставатъ обектъ на не-приятни сцени. Но Соковъ е бесилъ да предотврати единъ нежеланъ бракъ на дѣщеря си съ Ришкінъ, защото живѣе подъ кошмар на тайната на своята бивши отношения съ „Испанската муха“ — нѣкаква танцьорка а Ришкінъ е научилъ всичко. Той притежава писмата отъ бившата танцьорка до Сокова и портрета на незаконородения и синъ чийто баща, по задължение, се счита самъ Соковъ и го заплашва съ изобличаване.

Въщественъ конфликтъ сѫ писмати и портрета на детето — страхътъ отъ изобличаване. И този не би било толкова страшно, ако точно въ този моментъ, когато тормоъзътъ на тайната е въ най силно въздействие, пристига младиятъ Любковъ Синъ на една

8918/1968

приятелка на Г-жа Сокова, току що е свършилъ археологическите науки, препълнен съ детска, наивност и невещъ въ никакви отношения съ жени, пристигнала е, поканенъ отъ майката Сокова, защото тя го е предо предълила за бъдащъ годеникъ на дъщеря си.

Пристига този младежъ, въ месо и kosti; на възрастъ приблизително такава, кол кото години сж се и-минал отъ онази фатална любовъ съ „Испанская муха“ и първата дума отправена къмъ Соковъ — „татко“, накарва този последния да направи най смѣшната конфузия: — този е незаконородения синъ на нѣкогашната танцьорка! Конфузията на Соковъ преминава и въ Пугачевъ, Ришкниъ, Басовъ и въ наинния вуйчо Катринъ.

Любковъ, набеденъ вече като синъ на „Испанская муха“, става действителния вещественъ конфликтъ, около когото се заплиза цѣлото действие. Огъ тука започватъ съ редъ затлетни — сцени на безизходност, комични положения, въ които интровертиратъ редъ по редъ — вуйчето Катринъ съ наинката декларация, че приема той да е баща; Пугачевъ въ радостта си, че е прегърналъ плодът на нѣкогашната си любовъ (зеръ и той познава „Испанская муха“ и също такъгъ портретъ е получилъ преди 20 години) и др..

Младия Любковъ е обектъ на милуетки и ритници. Тласканъ отъ Соковъ презъ гдиз врата — той влеза презъ друга, защото той е дошелъ да изпълни майчина поръжка, а вкусилъ вече отъ целувките на дъщерята на Басовъ, която съмѣта за предопредѣлената му годеница, никакъвъ тормозъ не е въ състояние да го прокуди отъ този домъ. А г-жа Сокова, дочула за нѣкакъвъ незаконороденъ, съ любопитството на наинна майка, иска да открие бащата-престъпникъ и да биде наказанъ. Соковъ е между чукъ и наковалня: ей сега жена му ще открие бащата и той ще отиде по дяволитъ. Току налучкаль ижтя на спасение — вуйчето Катринъ да се сбяви за баща, залилата се отново любовъта на Ришкниъ и дъщеря му, тая на Любковъ съ приятелката Й, а нещещъ ли, пристигнала е и майката на Любковъ. Конфузията съ синът се пренася и върху майката и тя бива съмѣната за самата „Испанская муха“.

Още малко и всичко би съвршило съ фаталност за Сокова, които не съзира обясненията на жена си, ако именно тукъ не пристигна и бащата на Любковъ.

Една кратка сцена на обяснения, въ които Соковъ все още продължава своето делично състояние и действието съвршива при удивленията на голямия се да става баща вуйчо Катринъ и начезящата радост на Пугачева по нѣкогашното сладостно чувство на любовта му съ „Испанская муха“.

* * *

Предимство въ изпълнението на ко-

медиин отъ този родъ, иматъ артистите отъ трупата при Силистренското Българско Култ. Общество, ако се сяди по представените на Добришката сцена къмедин и съобщено „Испанская муха“.

Публика — по малко отъ всъко друго представление на нашиятъ труни и е за справедливъ упрѣкъ, тъй като се пропустна едно отъ най-сполучливи представления на българската любителски трупи въ Дебрудже, а при туй, може би и една отъ най-сполучливи реализации отъ репертуара на тази трупа.

Съ каквато и относителност да се прекъсятъ общите резултати на това представление, туй което е реално постижение, е резултатъ наистина артистиченъ, до предъла на начеванъ професионализъмъ. Скромниятъ били може би, усилията на режисьора Л. Фтеръ Бояджиевъ, но плодотворни, за да освободи любителя отъ декламация, позърствъ, да го научи на критиченъ анализъ на ролята си: да създаде една обща линия въ играта на всички — линия изхождаща отъ общия темъ на цѣлото представление,

Така, всички изпълнители ни се струватъ по мѣстата си, живѣйки ролите си безъ разбличаване на всѣвидиево съ, деличищото отъ личния си животъ; непрестанно приставащи въ действието, даже и тогава, когато иѣмаха къмъ да разказватъ.

Въ весела атмосфера изтича изпълнение то отишло до край, вариращо въ щастлива хармония на гласове, движения и маски; автентична до подробностъ портрети на младия Любковъ до наинния вуйчо Катринъ....

Безъ съмѣни, това което вършатъ, е едно естественно и честно заплащане на свойтъ времени артистически задължения, защото до като на всъко любителско представление у насъ сме съвикнали да гледаме какъ всъка изпълнителъ е презанять отъ собственната си роля и остава тий чуждъ на останалия ансамбълъ, тукъ ни се струва неочекванъ даръ фактъ, че нѣколко актьори — любители отдаватъ толкова внимание и толкова сърдечностъ на служба на общото усъпяване на едно представление....

Младия Любковъ, скроменъ и до детска наивност, изпълни съ интелигентност и младежки ентузиазъмъ Тагаренъ, този роденъ може би артистъ. Удиви ни съ своя даръ на композиция и скромност, съ които може да представи съ различни контури и стълържание шивачътъ въ „Библиотекаря“ и Любковъ въ „Испанская Муха“.

Въ тая междинна атмосфера на удари и ласки, той повлича следъ себе си цѣлия ансамбълъ, съ изключение на Боянъ Недевъ — вуйчето, който си остава до край господаръ на своята старческа наивност и глухота, на специфичниятъ си начинъ на изразяване комичното, употребенъ тукъ съ сѫщото точно познание на ефектите, както и въ „Библиотекаря“.

Чудесно истинна бѣше г-жа Яска въ

ролята на майката Сокова. Съ средства търде прости и скромни, съ реплики хвърляни съ единъ тонъ на фамилна мякоть, — ролята бѣ второстепена, — тя създаде отъ нея една малка *Сарг* среща на композиция и художественостъ — не издае нито единъ моментъ на театралничене, не пренебрегна нито единъ ефектъ. П. Железовъ въплоти „порядъчнътъ“ съпругъ Соковъ съ всичката му инцидентална невърностъ, съ естественитъ му уплаха и духъ на импровизация. Особено сполучлиъ бѣше когато импровизира предъ жена си разказа за лъжливата случка за балкона, стълбите пристигането на незако породения Любковъ и контраста въ обноските му къмъ тоя при липсата на жена му и при нейното появяване.

Търде кратка, но сполучлива до положителностъ (да не е само случайно) бѣше майката на Любковъ — Ариаудова Ценка, — и Над. Раличкова, която разли доста потокъ на животъ и искреностъ на жестъ и смиреностъ, на съчувственица и любовница на Любкова.

По сполучлиъ би билъ Полиди — Ришкънъ, ако би могълъ да премахне театралнитъ пози на первого и второ действие, защото въ замъна на туй, той бѣ отличенъ портретъ на Донъ Жуанъ, който знае да използва слабото място на Сокова.

По малко сполучлиъ бѣ Джамбизовъ Ив., — бащата Любковъ, но той пъкъ бѣ не-

заменимъ въ изпълнение ролята на Библиотекаря отъ първото представление. Нищо по възхитително нѣмаше отъ ония моменти, когато той пристига, въ най художественая сцениченъ видъ на библиотекаря, съ кафеъ, чанта и скъсани галоши, и следъ туй задремвайки върху стола.

Почти сѫщото различие имаше и въ ролята си г-ца Т. Лефтерова: — сполучлива въ Библиотекаря и жадуваща любовния екстазъ на една изоставена гувернантка, но монотона като любовница на Ришкънъ.

Повече старчески темпераментъ и сдържаностъ на жеста и мимиката на Пугачевъ — Юр. Кара Ивановъ, за да не прелита от време на време къмъ тривиалностъ.

Сполучлива маска съ пергаментната кожа на морски човѣкъ бѣше и Тоневъ — въ ролята на Басовъ.

Идилична въ ролята на слугинята — г-ца Л. Георгиева.

Огласителна е критиката, о и колкото и да сѫ грѣшкитѣ, артистическите постижения сѫ голѣми и много повече: — създадена е общата, раздвижена и въ сѫщото време много комична атмосфера, въ която, една психологична връзка, изхождаща отъ конфликта превръща всичко — игра и постановка — въ едно хармонично цѣло на сценичното изкуство.

Ат. Павловъ Поповъ

ЕПОПЕЯТА НА ДОБРУДЖА.

Това е една стара народна добруджанска пѣсъ, пеизвестна до днесъ. Наистина изъ селата намираме ѝкой откъслеци отъ нея да се пѣятъ тукъ-таме. Но тѣ далечъ не отговарятъ на цѣлата поема, която предавайки се отъ уста на уста изгубила най-ценното и хубавото. Тия откъслеци, каквито притеежаваме около 10, сѫ лишиeni отъ всѣкаква поетичностъ и съдѣржание, гонящи пакъ една единствена цель, но далечъ не слазващи оная художественостъ, битовитъ, черти и на добруджанца и пълнота въ формата. Дори въ нѣкой сѫ откъслнати по цѣли куплети, съ измѣнено начало и край-наполовини.

По една щастлива случайностъ днесъ я имаме цѣлата.

Епопея на Добруджа — наричаме я така, защото включва въ себе си цѣлия патриархаленъ битъ на добруджанца, народнитъ бедствия — „суша, киша и мразовита година, отчаянието на добруджанца, вѣрата въ дадената клетва, тѣгата, жестокостта, майката-

добруджанка тѣгуваща за дъщеря си и проклинаща сина си. Епопея на Добруджа — това е непознатия намъ до днесъ епосъ на обитателя на тогавашнитѣ равни добруджански пущаници, кѫдето следъ „9 години киша, 9 години суши и тежка зла зима“ събира вѣрина дружина и 9 години броди изъ сѣничеститѣ гори и ясни поляни, дѣ самодиви му приглисять на медения каваль.....

Епопеята на Добруджа — това е стара пѣсъ която би разилакала и най-коравото сърце. Тя ни разкрива нашето страшно минало, минало, което не може да не възбуди и възторгъ и съязи.

Епопеята на добруджа е пълна завършена художествена цѣлостъ, която по своята цѣвтиста изразностъ, съдѣржание и замисъль не може да се сравни съ никоя друга народна пѣсъ.

Въ идущиятъ брой на сп. „ПОЛЕ“ ще я поместимъ.



ЦЕНА 20 ЛЕЙ