

7 Кр 5
7 Кр 216

БИБЛИОТЕКА
БЪЛГАРСКИ ИСТОРИЧЕСКИ РОМАНИ

ГОД VI

№ 8

Я. КАЛИАКРЕНСКИ

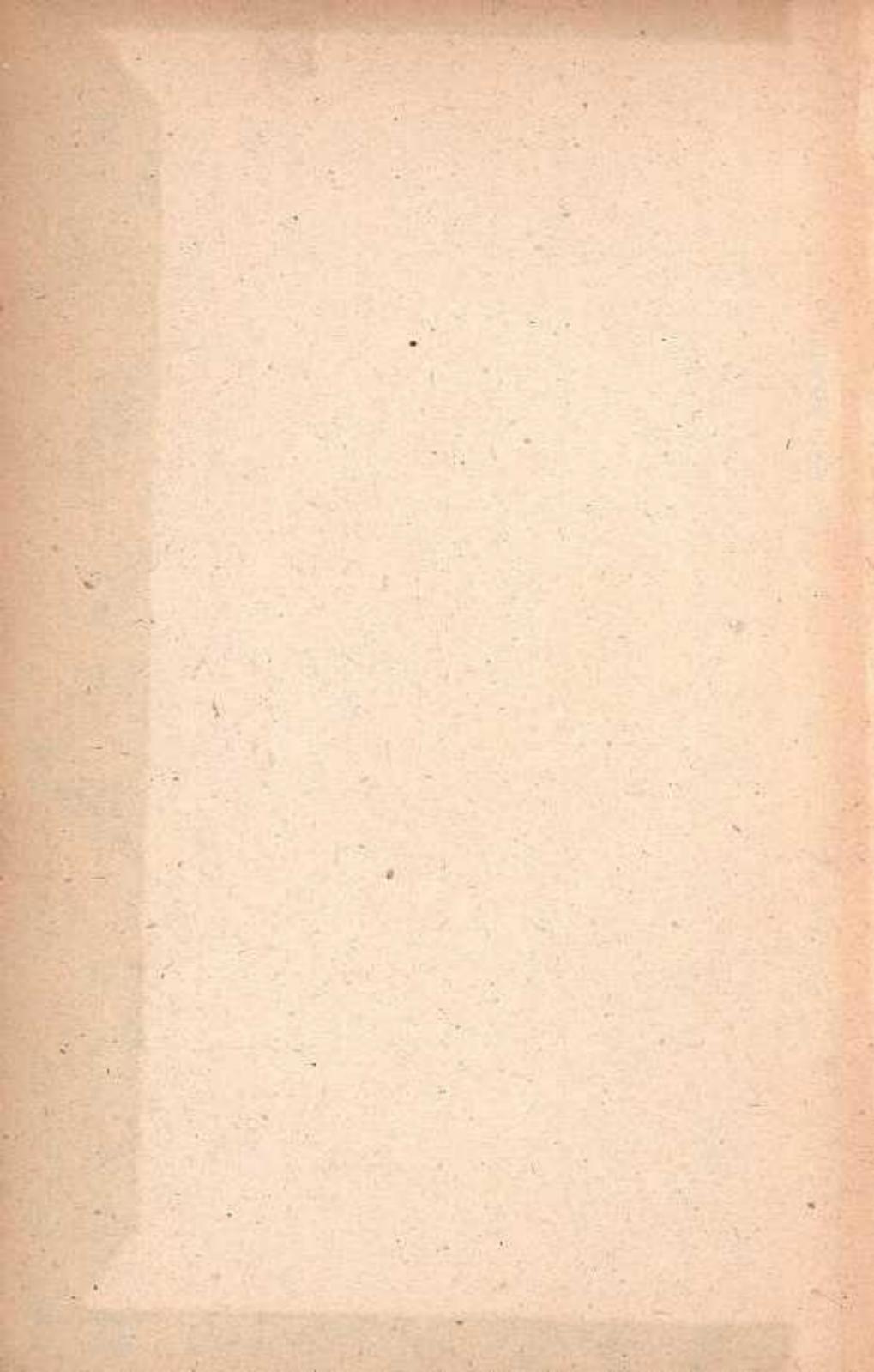
ЛЕГЕНДАТА
ЗА 40-ТЬ КАЛИАКРЕНСКИ ДЕВОЙКИ

Редакторъ: П. КАРАПЕТРОВЪ

Уредникъ: А. Д. КАРАПЕТРОВЪ

Книгоиздателство и печатница „ДРЕВНА БЪЛГАРИЯ“

София







**Я. КАЛИАКРЕНСКИ / ЛЕГЕНДАТА ЗА 40-ТЪ
КАЛИАКРЕНСКИ ДЕВОЙКИ**

СИМ. КНИЖАРНИЦА
СИМ. СИМЕОН ОУСЕЧКА
ЧУСА

**БИБЛИОТЕКА
БЪЛГАРСКИ ИСТОРИЧЕСКИ РОМАНИ**

Я. КАЛИАКРЕНСКИ

ЛЕГЕНДАТА ЗА 40-ТЪ КАЛИАКРЕНСКИ ДЕВОЙКИ

Книгоиздателство и печатница „ДРЕВНА БЪЛГАРИЯ“
София

Беръ
К16

Б

Регионална библиотека
"Даре Габе" Добрич



9 300000 601184

Препоръчана отъ Министерството на Народното Просвещение съ окръжно № 3629 отъ 10. II. 1932 г. и окръжно № 1062 отъ 31 X. 1934 г., Министерството на Търговията, Промишлеността и Труда съ окръжно № 7780 отъ 9. XI. 1931 г., Министерството на Войната съ наредба № 5 отъ 27 VI. 1930 г. и отъ Светия Синодъ съ окр. № 8549 отъ 8. XII. 1933 г. и отъ Министерството на вътрешните работи и Н. З. съ окръжно № 2706 отъ 17. II. 1936 г.

6295 | 1962
ОКРЪЖНА БИБЛИОТЕКА
гр. ГОДБУХИМ

ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ

2015.16.17.2016

Каточели и сега виждамъ дъдо Данаила, седналъ на камъка предъ склупената рибарска колиба, да пъс провлаченото пъсенята на морските девойки, акомпаниращъ на старъ сазъ; каточели и сега чувамъ треперящия му гласъ какъ реди приказката за девойките, които нѣкога се хвърлили отъ върха на стрѣмните скали долу, въ буйните води, — приказка, която съмъ слушалъ като юноша и която никога нѣма да изчезне отъ паметта ми.

Бѣхъ непоправимъ немирникъ. Отвързвахъ лодките, обръщахъ кошовете и хвърляхъ живите още риби въ морето, развалихъ капаните за плъхове, пущахъ уловените за примамка на вѣдиците водни змии и лудувахъ до нетърпимостъ. Затова тъй често ме упрѣкваше дъдо Данаилъ. Добриятъ старецъ! Колко неприятности му причинявахъ. Но какъ бащински той се отнасяше къмъ мене, какъ ме съветваше!

— Ела, — думаше ми умолително, — ела, мирувай и азъ пакъ ще ти разправямъ приказката за морските девойки.

Приказките на дъдо Данаила за мене бѣха нѣщо като свръхземно наслаждение. Безъ тѣхъ моятъ буенъ животъ на юноша, миналъ въ скитничество по цѣлото крайбръжие отъ Балчикъ до Шабла, би билъ празенъ, глухъ и неосмисленъ. Приказките на дъдо Данаила ме въвсюдаха въ царството на безграницното безгрижие, чрезъ тѣхъ азъ почувствувахъ възвишенното, закопнѣхъ за красивото, хубавото и доброто, чрезъ тѣхъ азъ опознахъ полезното и суетното въ живота и узнахъ за миналото на моята родина. Дъдо Данаилъ бѣ човѣкъ, който разкри предъ мене книгата за славата, величието и падението на легендарните добруджански князе и войводи.

— Ела! — каточели и сега чувамъ гласа му.

Азъ веднага припкахъ въ колибата, откачахъ отъ стена стария инструментъ и му го подавахъ. Той сѣдаше на камъка, а азъ — до него на рогозката. И докато дъдо Данаилъ настрояваше саза, съ особено любопитство азъ на-

блодавахъ неговитѣ посребрени коси, чернитѣ му влажни очи, хубавата му бѣла брада и голѣмитѣ му груби ржце. Широкитѣ му рамене и плещи говорѣха за неговата необикновена сила — тогава, когато е билъ младъ, а погледътъ му още излъчваше воля и решителностъ.

Преди да почне да разказва, дѣдо Данаилъ винаги запѣваше пѣсеньта на приказката по почти еднообразната мелодия на баналнитѣ лазки пѣсни, тъй разпространени тогава по талянитѣ и рибарскитѣ колиби, следъ това тръсваше глава, слагаше саза на колѣнетѣ си и започваше:

„Било нѣкога, неизвестно кога...

Било тогава, когато се изминали седемъ сушави години и на осмата настжпилъ моръ. Хората бѣгали въ горитѣ, бѣгали единъ отъ други. Опустѣли селата, обезлюдили се градоветѣ. Умирали хората, умирали добитъкътъ, умирали дивечътъ въ горитѣ. Бури и хали навредъ разнасяли страшната болестъ, — и по пѫтища и кръстоплѣтища тлѣели труповетъ на поразенитѣ, а надъ тѣхъ хищни птици устройвали пищни трапези. Побѣгналиятѣ въ горитѣ и полята живѣли въ постъ и молитви, несигурни за утрешния денъ. Неведнъжъ клета майка е осъмвала, притискаща въ обятия безжизнения трупъ на своята рожба, неведнъжъ братъ до брата заспивалъ не-пробудно, завинаги. Самата смърть върлуvalа, косела живота..."

Той млѣкваше за мигъ, забиваше погледъ въ морето, кждето леко се люлѣеха рибарскитѣ лодки, полуприваряше очи и пакъ започваше:

„Било нѣкога, неизвестно кога...

Живѣла тогава една бедна жена. Тя имала единъ синъ и една дѣщеря — годеница. Побѣгнали и тѣ отъ страшната болестъ — въ една отдалечена пещера, на стрѣмния, скалистъ морски брѣгъ. Ала болестъта се е носвала и по море, и по суза, и по скали, и по пещери. Молепсала годеницата, умрѣлъ и годеникътъ. Разболѣлъ се и синътъ. Легналъ боленъ и на смъртно легло думалъ на майка си:

— Напразно сѫ, думалъ, майко, всички грижи, напразно сѫ молитвите... Азъ спасихъ сестра си отъ разясрнитѣ вълни. Ти не знаешъ. Ние играехме на брѣга и гледахме отчаяната борба на вълнитѣ. Бѣ тѣй страшно и тѣй красиво! Гиганти се борѣха, гиганти ревѣха... Тогава тя се подхлѣзна, падна въ морето и вълнитѣ я грабнаха. Но азъ я спасихъ, — извадихъ я отъ водата и я предадохъ на годеника ѝ. Ала и тѣ умрѣха... единъ до другъ умрѣха..."

Ти безутешно се молъше и азъ не посмѣхъ да те безпокоя, зашото велико бѣ твоето страдание и безкрайна бѣ скръбъта ти. А още тогава трѣбваше да ти кажа всичко. Но ти тъй горещо се молъше, майко, щото и азъ повѣрвахъ, че наистина Богъ е вездесѫщъ и ще те чуе.

Но не, Той не чу. Не видѣ. Той не вижда, майко. Толкова ли сѫ прегрѣшили хората, та Той е извѣрналъ лице отъ земята, що е сътворилъ? . . .

Завчера ходихъ на черква. Никого не срещнахъ, никого не видѣхъ. Вратитѣ бѣха широко отворени, а предъ свещенния олтаръ лежеше мъртвъ стариятъ свещеникъ. Цѣлунахъ студената му рѣка и запалихъ вощеница. Стана ми страшно, почувствувахъ се въ ужасъ, — Богъ убилъ своя служителъ въ собствения си домъ!

И тогава, майко, когато спасихъ сестра си отъ вълнитѣ, видѣхъ какъ морето почернѣ, какъ вълнитѣ нарастнаха, какъ се дигна водната стихия, готова да залѣе брѣга. Годенкътъ бѣше отнесалъ сестра ми и тѣ не видѣха разгнѣвното море. Побѣгнахъ и азъ. Но бурята ме настигна и ме повали на земята. . .

Дълго следъ това азъ чувахъ какъ съскаха пѣнливите води, ревѣха вълнитѣ, тъй страшно ревѣха, сякашъ търсѣха жертвата, що азъ имъ отнехъ. . . Азъ видѣхъ, майко, че смъртъта се задаваше откъмъ морето. А и ти виждашъ, че буритѣ се развилятъ отъ морските далници. Ти знаешъ, че следъ всѣка буря смъртоносната вълна се разлива и кося живота.

Морето търси жертвата си, що азъ му отнехъ!

Бури и вѣтрове я гонятъ, търсятъ, за да я предадатъ на вълнитѣ. Морето иска жертва! . . .

И момъкътъ издъхналъ.

— Морето иска жертва! — мълвѣли въ смъртна уплаха устнитѣ на нещастната майка.

Загубила свидни рожби, сломена отъ отчаяние, тя напуснала убѣжището си и, увѣрена въ думитѣ на умиращия си синъ, тръгнала да разправя и увещава хората да поднесатъ жертва на морето.

Народътъ ѝ повѣрвалъ. И както давящиятъ се хваша за сламката, така словата на суевѣрната и отчаяна майка подействуvalи на умовете, увлѣкли, раздвижили сърдцата, подигнали буря отъ вълнения. — Жертва! Жертва иска морето! — викали всички и тръпнѣли предъ страшнитѣ думи.

Докато най-после наболѣлата и изстрадала народна душа отъхнала. — Жертва иска, ехъ, ще му дадемъ, нѣма що!

Забили черковнитѣ камбани.

Събрали се мжже и жени, старци и деца.

Колъничили съ смиление, съ вѣра.

Самиятъ свещеникъ изрекълъ страшнитѣ слова.

И майки и бащи цѣлунали светия кръстъ и обещали, решили, заклѣли се — да поднесатъ четиридесетъ девойки-годеници жертва на морето!

Раздвижилъ се народътъ, заплакали стари и млади, — отъ радост и отчаяние, отъ скръбъ и утеша. И мисълта за спасението притежала умоветѣ, сковала сърдцата.

Деньтъ билъ хубавъ като никога. Чернитѣ буреносни облаци не се появили на небето.

Хилядното шествие тръгнало — къмъ Калиакра, на старата крепость, тамъ, кѫдето скалитѣ сѫ по-високи, тамъ, кѫдето пропастъта е отвесна. Начело вървѣли девойкитѣ-годеници, избрани отъ четиридесетъ села, отъ хубави най-хубавитѣ — въ сватбени премъни, съ китки и съ пѣсни. . .

— На Калиакра! — викаль народътъ.

Полето и брѣговетѣ почернѣли отъ хора.

Предъ каменната врата се изправилъ старъ свещеникъ и дигналъ светия кръстъ. Народътъ колъничилъ въ дълбоко молитвено смиление. Заглъхналъ шумътъ на вълните, чайките прекъснали своя писъкъ. Тогава заговорилъ стариятъ свещеникъ. Думитѣ му затрогнали сърдцата, дали пламенна воля на девойкитѣ. Говорилъ той непрекъснато, говорилъ, докле слънцето потънало въ бездната, докле мракъ покрилъ земята. Захласнати и като онѣмѣли го слушали стари и млади, слушали го съ трепетъ девойкитѣ, пригърнали се една друга.

— Нѣкога тукъ,—тѣй започналъ стариятъ свещеникъ,—надъ тия скали, нѣми свидетели на славно минало, въ тежка брань сѫ паднали вашите праѣди, а тамъ долу, въ черната бездна, свършили земния си животъ тѣхнитѣ майки, сестри и деца. Не сте вие първи, прекрасни девойки, що живота си тукъ ще оставите. Не сте вие първи. . .”

Рибарскитѣ лодки една подиръ друга пристигаха. Дѣдо Данайилъ трѣбаше да станѣ.

Тая тѣй хубава и тѣй страшна приказка, която азъ слушахъ съ напрегнато внимание, каточели ме заковаваше

на място, и не съм бехъ дори да отворя устата си. Свий, азъ дълго наблюдавахъ прегърбения старецъ, който усърдно работеше около лодките. Но риболовът беше изобиленъ и дъдо Данайлъ имаше още много работа. Влизахъ въ колибата, лъгахъ и се завивахъ през глава. Струваше ми се, че ще забравя всичко, ако проговоря — ще изчезне отъ паметта ми картината на хилидите баси и майки, колъничили предъ огромните врати, ще изчезне свѣтлиятъ образъ на стария свещеникъ, величествено застаналъ съ кръста въ ръка. Съ затворени очи мислено се пренасяхъ на Калиакра, до прекрасните девойки-годеници, наредъ съ колъничилите нещастници.

На сутринта, когато първите слънчеви лъчи обагряха огледално-гладките води, азъ седяхъ вече на рогозката и чакахъ дъдо Данайла. Чакахъ го съ нетърпение, съ устременъ погледъ къмъ Калиакра, чийто грамаденъ масивъ отърсваше последните едва видими гънки на утринния здравът. Съ впечатлението на дивната приказка азъ мислено бродехъ изъ сринатите стени на Калиакра, където толкова много съмъ се скиталъ и където сега сякашъ виждахъ образа на стария свещеникъ и цѣлия приказенъ миръ. Чакахъ дъдо Данайла и горехъ отъ желание да чуя края на приказката, за да припна веднага тамъ, където нѣкога толкова майки сѫ плакали и където, можеби, се е разиграла най-голъмата трагедия на добруджанския народъ.

И днесъ, който посещава Калиакра, удивлявайки се отъ нейната самотност и величие, възхищавайки се отъ страшно висналите скали надъ бурните води, неволю се пренася въ миналото и сякашъ чува гласа на стария свещеникъ, отекващъ отъ всяка скална пукнатина. Шумът на вълните, свистенето на вѣтъра по скалите и изсъхналата трева като чели нашъпватъ и напъватъ скръбта на миналото и нѣкакъ неволно приковаватъ вниманието, а мислитъ летятъ къмъ безкрай на вѣковете.

Ала едновременно съ внушителния образъ на стария свещеникъ отъ приказката — въ паметта ми дълбоко се връза и образътъ на добродушния дъдо Данайлъ. Съ чувство на дълбоко благоговение азъ и сега нося въ душата си тѣхните образи. Днесъ за днесъ, когато си припомнямъ за ония години на моето юношество и приказката за калиакренските девойки, съ внушителна сила изпъква въ въображението ми прегърбената фигура на дъдо Данайла — вѣчно

усмихнатъ, любезенъ, веселъ, тананикащъ тихо еднообразните лазки мотиви.

Но откъде той знаеше имената на старите добруджански князе и войводи? Откъде знаеше той месеците и годините на славното минало на забравената днесъ Добруджа?

Когато за първи път отворихъ страниците на добруджанска история и на единъ дъхъ прочетохъ имената и подвигите на Баликъ, Добротичъ, Иванко, Йолпани и други, каточели предъ мене се разтвори огромна позната врата, на прага на която изведнъжъ израстна незабравимата фигура на дъдо Данайль, който съ добродушна и блага усмивка ми посочи пътя на миналото, губящъ се въ мрака на въковетѣ.

Жадно прочитахъ страница следъ страница и унесенъ сякашъ чувахъ треперящия гласъ на дъдо Данайла, който нъкога, край бръга на морето, редъше дивната приказка за калиакренските девойки. Кой знае, можеби, той бъше прочелъ същата история. Но не бъше ли той неграмотенъ?...

Прекаралъ цѣла нощъ въ безсъние, унесенъ по хубавата приказка, осъмналъ срѣдъ стрѣмните бръгове, обрасли съ въковни смокини и диви орѣхи, седишъ при колибата до пънливите вълни — мислите те носятъ по невидимите крила на въображението и забравяшъ земното. Леко се люлѣе морето, вълните се догонватъ и сънно шумолятъ по скалитѣ. Струва ти се, че тъ пътъ, или плачатъ. Каточели чувашъ гласа на стария свещеникъ. Или, по-право, чувашъ предсмъртната пѣсень на девойките. Навѣрно, тя е била тъ тиха и печална, като сънната пѣсень на вълните. Кой знае. Можеби, тъхните души, преселили се въ морските дълбини, чрезъ вълните пътъ недопътата пѣсень на ранната си младостъ. Можеби. Колко пъти дъдо Данайль ми е разправялъ, че често той ги е виждалъ презъ лунните нощи, настъдали по скалитѣ...

Но ето и дъдо Данайль. Прегърбенъ подъ тежестта на кошъ смокини, той слиза предпазливо по стрѣмния бръгъ. Той е станалъ рано и набралъ смокини тъкмо отъ онай стрѣмнина, кѫдето малцина биха се осмѣлили да се покатерятъ. И какъ е посмѣлъ той тамъ да иде. Нали самъ той ми е разправялъ толкова пъти вече, че презъ тихите лунни нощи морските девойки устройвали тамъ луди оргии.

Азъ съмъ прекарвалъ тукъ безсънни нощи, дано видя и азъ тия приказни девойки. Ала тъ бѣха невидими за мене. Азъ чувахъ само таинства на листата, който се слизаше въ чудна хармония съ приспивния плисъкъ на вълните, и гледахъ пълния ликъ на луната, която, посребрила игривата гръдъ на морето, спокойно се търкаляше срѣдъ милиардитѣ трептящи звезди.

— Отдавна си станалъ, а?

— Да! И цѣла нощ не съмъ спалъ.

— Е, да продължимъ . . .

Чудно, като никога, този пътъ бръчките по челото му сѫ по-дълбоко врѣзани, очите му иматъ другъ блѣсъкъ, а гласътъ му е почти грубъ и внушителенъ. Нѣма и баналното: „било нѣкога, неизвестно кога“. И каточели не приказка разправя, а чете на книга — сухо, въздържано, убедително:

„Стариятъ свещеникъ, който тогава говорилъ предъ крепостната врата, се наричалъ отецъ Никодимъ. Той е билъ отъ старъ и знатенъ родъ. Произхождалъ е отъ колѣното на първите добруджански боляри, чиито имена отдавна почиватъ въ непрогледния мракъ на времената. Отъ дѣди и прадѣди отецъ Никодимъ бѣ слушалъ за миналото на своя родъ. Отъ ранно детинство нему бѣха внушавали величавите образи на славните му дѣди, които нѣкога сѫ властували въ Добруджа, и той, като порастналъ, искалъ да възврне тѣхния духъ. Затова на всѣки новороденъ младенецъ предвещавалъ сила и бѫднина: да расте и да стане могъщъ като неговите прадѣди. Бунтовническа била тая проповѣдъ на отецъ Никодима,—и ето че започнали да го преследватъ и той забѣгналъ. Но когато настѫпила страшната морна година, като видение той се явилъ срѣдъ отчаяното си паство и въ името на Бога повелилъ имъ да последватъ героичния примѣръ на дѣдите си — да се хвърлятъ въ бездната, не за да омилостивятъ разяреното море, а да спасятъ честь и име отъ развиленѣлите се похитители. Защото дважъ повече жертви тѣмъ давали, отколкото страшната болестъ е възмала.

И тогава, когато народътъ колѣничилъ и майки притиснали своите рожби въ обятията си и чувствуvalи последното тупление на сърдцата имъ, отецъ Никодимъ е говорилъ за жестоката и юнашка бранъ, разиграла се нѣкога

предъ същите врата. Той е говорилъ за самоотверженостъ², та на гордите и волеви добруджански жени, които решили да умратъ, за да не паднатъ въ ръцетъ на неприятеля. Рамо до рамо до последния воинъ тѣ упорствували, и, когато ударили последниятъ часъ, тѣ полетѣли въ бездната...

За това говорилъ стариятъ свещеникъ. Говорилъ той за миналото на отчаяното си паство, за ония времена, когато добруджанци право гледали въ очите смъртъта. И когато отецъ Никодимъ изрекълъ последните думи, народътъ се раздвижилъ, миналото се превърнало въ настояще, отчаянието въ неописуемо чувство и избухна съ буйна неудържимостъ въ необяснимъ, лудъ ентузиазъмъ.

Съ пѣсни завели майки дѣщерите си надъ пропастъта.

Въ пѣсень замръзъ последниятъ стонъ на падналите върху скалитѣ.

Но тѣ не били първите...“

Минутното мълчание на дѣдо Danaila ме поставяше въ мѫчително недоумение. Като на кинематографическа лента въ въображението ми се изреждаха приказките за калиакренските девойки. Дѣдо Danaиль бѣше ми разказалъ много. Но въ всяка една отъ тѣхъ азъ ясно си представяхъ все едни и сѫщи — четиридесетъ красиви девойки въ свѣтли премѣни, съ дълги буйни коси, пригърнали една друга, надвесени на дъскала, готови да полетятъ въ бездната. Такъ колко ли по четиридесетъ сѫ били? Приказките на дѣдо Danaila бѣха безкрайни, разнообразни, една отъ друга по-хубави и увлѣкателни, ала всички се свършваха съ трагичната сиърть на четиридесетъ девойки, досаждъ приличащи една на друга, еднакви.

Сега предъ менъ се откриваше нова загадка, нова тайна, забулена съ нѣжния воалъ на приказното въ дивно хубавите и пленителни приказки на добродушния старецъ. За първи пътъ той прекърсваше приказката за калиакренските девойки, преди да се хвърлятъ въ бездната.

Дѣлго той замълча, пребродилъ съ погледъ ширното море. За първа пътъ видѣхъ бърните му да потреперватъ. Тѣга застънчваше лицето му, мѫка се четѣше въ очите му.

— Да, — въздъхна старецътъ, — народътъ е увѣковѣчилъ въ дивни легенди, именно, безграничната любовъ на добруджанката-майка къмъ родината и нейното пословично геройство. И това е истина, защото живѣлъ е нѣкога отецъ

Никодимъ, живѣлъ до дѣлбока старостъ, откърменъ още отъ люлка съ споменитѣ и подвизитѣ на славното минало на своя родъ . . .

Тоя спрѣ дѣлъгъ погледъ на мене, прокара ржка по челото си, трепна.

— Ехъ, Добруджа! . . . Ти знаешъ ли миналото на Добруджа? Много чудни нѣща се говорятъ за нея. И всичко е вѣрно, всичко.

Азъ слушахъ съ трѣпнешо сърдце.

И предъ мене се откриваше новъ праказенъ свѣтъ.

Истина е: дѣдо Данаилъ прѣвъ открехна тежката завеса на миналото и ме поведе въ дѣлбоката древность на ширнитѣ добруджански поля. Оттогава азъ заживѣхъ съ други мисли. Заровихъ взоръ въ предания, потърсихъ скрити съкрошица. И единъ вѣпросъ най-вече ме измѣчваше: „кои сѫ тѣзи, които първи сѫ паднали отъ този брѣгъ?” Дирихъ, дирихъ день и нощь. И най-сетне открихъ.

Ето:

Нѣкога въ стрѣмния прорѣзъ — недалечъ отъ Калиакра — обрасълъ съ вѣковни смокини и диви кестени, се издигаше малъкъ, но великолепенъ и красивъ замѣкъ. Широки мраморни стѣнки се спускаха до самите пѣнливи води, а отъ двѣтѣ му страни, почти отвесно на стрѣмнитѣ брѣгове, се издигаха стройни бранници, по които денонощно бдѣха въоружени стражи.

Въ този замѣкъ живѣше стариятъ боляринъ Йолпани, дѣдо на младия Йолпани, единъ отъ премѣдритѣ съветници на Иванко. Семейството Йолпани, отъ старъ кумански произходъ, се славѣше съ своите бележити мжже и наброяваше много видни пѣлководци. Манастрасъ, прочутиятъ Манастрасъ, смилиятъ пѣлководецъ на Калояна, който първомъ така блѣскаво се отличи съ хвѣрковатата си конница, по тракийскитѣ полета, сѫщо произхождаше отъ рода на Йолпани. Стариятъ боляринъ пазѣше въ душата си неизличими спомени за тоя храбъръ вождъ. Въ своето богато съкровище старецътъ криеше свиденъ даръ — сабята на Манастрасъ, украсена съ скѣпоценнни камъни, подарена на баща му следъ поражението на Балдуина. Въ неравна битка самъ Манастрасъ я измѣкналъ отъ ржката на единъ храбъръ балдиновъ вождъ.

Ала колкото пѫти благородниятъ старецъ прекрачваше прага на съкровишето си, чувствуваше какъ невидима сила го възспира и той не смѣеше да погледне къмъ блѣстящата отъ скѣпоценностии сабя. Срѣдъ многото трофеи, събрани отъ славни походи, като неговъ дѣлъ, подарени лично отъ Баликъ, Добротичъ и Иванко — скѣпли генуезки сѫдове, медни и сребрени татарски кинжали, шлемове, копия, тежки и рѣдки източни килими; златоткани вѣзглавия, старинни статуи и икони съ позлатени ликове, завещани отъ дѣди и прадѣди, дори отъ времето на първите Асеновци, както и много скѣпли реликви отъ Тертеровци, близки сродници на

Йолпани; безчетни кантари злато и сребро — на стената, между кръстосаните саби и копия, на тежък златотканъ килимъ, висеще и мечът на Манастрасъ. На дръжката му блъстеха два грамадни кърваво-червени рубини, които изгрътаха като две кървави очи — очите на Манастрасъ.

Ала затъмнена бъде славата на Манастрасъ: той дигна мечъ противъ своя господар — незаличимо, въчно позорно петно върху свѣтлото име на благородните Йолпани.

И стариятъ Йолпани се зарече да не престъпва прага на богатото си съкровище. Двета кърваво-червени рубини като остро копие сякашъ пронизваха старческото му сърдце, а блъсъкътъ имъ, който се преплиташе въ тънка искряща кърваво-червена ивица въ слънчевите лъчи, каточели открайваше невидимите, но убийствени слова на проклятието: клетвопрестъпникъ, светотатъ! Това измъчваше и болезнено тежеше на сърцето на благородния Йолпани, който неведнъкъ горко и неутешно обливаше сълзи миналото на славния си родъ . . .

Една хубава, тиха привечеръ по бранниците забиха барабани. Засвири бойниятъ рогъ и двете тежки крила на вратата се отвориха. На прага застана благородниятъ Йолпани, наметнатъ съ тежка болярска мантия, съ препасанъ мечъ. Той устреми погледъ къмъ морето. Тихиятъ вътрешъ отвъзваше бългите му къдрици, възочите му гореще радостъ.

По огледално-гладките води на тихия заливъ леко се плъзгаха нѣколко лодки, карани отъ по дванадесетъ реда гребци. Въ първата лодка бъде младиятъ Йолпани — пратеникътъ на Иванко, който се бъде завърналъ отъ Цариградъ, където бъде сключилъ търговски договоръ съ Генуа.

Цѣли три месеци стариятъ очаква завръщането на племенника си. Ето сега, вече три дни откакъ корабите пристигнаха, и отъ три дни младиятъ Йолпани бъде при Иванко. Презъ това време стариятъ Йолпани преживѣ мъжителни и неспокойни часове. Мрачни мисли го измъчваха. Дали Иванко бъде недоволенъ отъ условията на сключения договоръ или пъкъ преговорите сѫ пропаднали? Но това той не допускаше. Защото генуезците биха се съгласили и на тежки условия; тѣхните търговски интереси бъха тѣсно свързани съ всички западно-черноморски пристанища, които бъха подъ властта на Иванко.

Стариятъ благородникъ сърдечно пригърна племенника си и двамата се изкачиха по стъпалата.

Последнитѣ слънчеви лъчи трептѣха по развѣлнуваното море. Бѣ тико. Вълните нѣкакъ шеметно плѣскаха о мраморните стъпала, а отъ стрѣмните брѣгове долиташе таинственото шумоление на листата на гъсти смоции и диви орѣхи.

На Калиакра пламна голѣмиятъ огънъ, по бранниците забиха барабани. Желѣзниятъ вериги на подвижните стълби заскърцаха — зловещъ шумъ, нарушавашъ мъртвата типина и покоя на бавно припадащата ноќь. По дветѣ стройни бранници на малкия замъкъ пламнаха огромни факли, чито отражения заиграха като огромна кървава рѣка по тихо-развѣлнуваната гръдь на морето.

На верандата, украсена съ шестъ реда изящни колони, които на горната си част завършваха съ изваяни отъ черенъ мраморъ лъвски глави, на разкошно постлани каменни столове, беседваха двамата велможи.

Мраченъ и замисленъ бѣ младиятъ Йолпани. Словата му се редѣха бавно, тежко. Погледътъ му неспокойно обгръщаше ширните води и се втренчваше въ далечината, кѫдето огньовете на Калиакра като огнени змии играеха надъ тѣмните води.

Той разправяше за богатата столица на Византия, за сторения му тържественъ приемъ, за успѣшното подписване на договора, за подновеното и установено вече приятелство на Иванко съ генуезците, но въ гласа му звучеше нотка на неизказана душевна мѣка. Мрачни мисли гнетѣха ума му.

Съ пожънатия успѣхъ въ византийската столица и съ хубавите впечатления отъ тамъ, той носѣше и нерада вѣсть на своя господарь и на своя народъ.

— Азъ изпълнихъ повелята на Иванко, — съ мѣка довѣрши младиятъ Йолпани, — но защо той не благоволи да чуе за опасността, която ни заплашва? Защо ме изпрати съ мраченъ погледъ и заповѣда едва следъ три дни да се явя при него?

Замълча Йолпани, мълчеше и стариятъ благородникъ. Чуваше се само приспивниятъ ромонъ на вълните, които се плискаха подъ нозете имъ. Съ облакътени на рѣце глави седѣха мълчаливи двамата войводи, задълбочени въ тежки мисли.

Стариятъ Йолпани, унесенъ, плуваше въ блаженството на своето минало: въ въображението му се ширѣше бойни-

ять станъ на Баликъ, летящата конница на Добротича, мощната му флота, разперила платна къмъ далечния мало-азийски бръгъ, растящата слаза на малката му родина и непоколебимата мощь на нейните господари, чиито имена проникнаха далече задъ планини и морета... Само четири години се бѣха изминали отъ последния походъ. И въ продолжение на четири години разпуснатите на свобода храбри воини забраздиха, обработиха и обърнаха скитските равнини на цвѣтуши градини. Както тия самоотвержени полски чеда умѣеха да обуздаватъ и възсѣдатъ дивите коне и да летятъ подъ звука на бойния рогъ, така тѣ умѣеха да браздятъ съ рало и твърдия черноземъ. Отъ Калиакра до Мидия, славната крепость на Добротичовия братъ Тодоръ, се вълнуваха буйна пшеница и хиляди стада препускаха по тучните поля. Тъй е било винаги по тия хлѣбородни поля следъ всѣко народно бедствие, следъ всѣка опустошителна война...

Задълбоченъ и унесенъ, тъй мислѣше старииятъ Йолпани. Величава гордость се разливаше по жилитъ му, описващо сърдцето му и той цѣлиятъ живѣщъ радостта на народа, на своя народъ.

Но въ сѫщото време други мисли вълнуваха младия Йолпани. Човѣкъ съ всестранни познания, далновиденъ държавникъ, даровитъ, съ предприемчивъ умъ, той предвиждаше печалния край на Иванковото владичество. Дълбоко въ душата му се гнѣздѣше злокобно предчувствие. И докато старииятъ Йолпани доволно се носѣше подиръ военната слава и творческия подемъ на добруджанските князе, младиятъ боляринъ всецѣло бѣ погълнатъ отъ мисълта за неизбѣжната напастъ, която съ гигантски стжлки замиташе и унищожаваше Балканския полуостровъ.

Младиятъ предвиждаше нещастието. Черни облаци се трупаха надъ българската земя. Неброими турски пълчища идѣха отъ югъ, заливаха като вълни земята, проливаха рѣки отъ християнска кръвъ, рушиха църкви и дворци.

Презъ краткото си пребиваване въ византийската столица, кѫдето има щастието да размѣни мисли съ видни държавници и военачалници, той се увѣри, че опасността, която дойде отъ Мала-Азия, скоро ще залѣе християнските народи. Неговата далновидность ясно предвиди затъмнението на свѣтлина кръстъ и победното възвествие на полумесеца. И едва удържащъ мжката, която болезнено свиващо сърдцето му, презъ сълзи той прошъпна:

— Иди! Иди при Иванко! . . .

Въ тъмната ноќь, нейде надъ морето, плачевниятъ писъкъ на залутана чайка процепи тишината. Черни прилепи се закржиха. Пърхането на крилетъ имъ напомняше нашествие на странствуваци зли духове.

— Иди при Иванко! — повтори той съ тихъ шъпотъ.

Думитѣ на младия Йолпани сякашъ се изтръгваха отъ гърдите на цѣлъ народъ, който стene и пъшка, който безпомощно простира ржце, очакващъ въ трепетна тревога появата на нѣкой смѣлъ вождъ, който да поведе пылчища противъ страшния врагъ и да спаси християнските народи. Но тѣ замираха безъ отвѣтъ въ таинственото шумоление на вѣковните смокини по стрѣмния брѣгъ.

Мълчеше старецътъ, не проговори — така бѣ мълчаль и Иванко, когато слушаше за турската напастъ.

— Иди! Иди при Иванко! — отново поде съ умоляващъ гласъ младиятъ боляринъ. — Иди и му кажи, че налижава последниятъ денъ, иде общагибелъ, свѣтътъ загива.. Християнските владетели, деспоти и войводи, доброволно отварятъ вратите на своите крепости на дивите азиатски орди. Заслѣпени въ братски междуособици, тѣ търсятъ тѣхното съюзничество и тѣхната подкрепа, безъ да мислятъ, че съ собствени ржци подписватъ смъртната си присъда. Общото недоволство, кървавите междубратски метежи източника силитѣ, подкопаха изоснови всѣко единство, вѣрата изчезна! Отъ Дунавъ до Бѣло-море, отъ Черно-море до Адриатическо християнските народи сѫ подхвърлени на тежко материално и душевно падение. Вмѣсто да се съюзятъ владетели, войводи и жупани за единна борба противъ общия врагъ, тѣ измѣжватъ и ограбватъ народа си, отнематъ му радостта, живота, — отнематъ му синоветѣ, налагатъ тежки тегоби. Отчаянието нѣма предѣль, обезвръненятъ народъ е стадо за плячка. Той предпочита чуждото господство, защото колебанието и несигурността подхранватъ въ него вѣрата и надеждата за желаната свобода, за миръ и спокойствие. Прелѣ се чашата на тѣрпението, съзнанието се помрачава, достойнството изчезва, добродетельта се губи. Закрепнала е вече вѣрата, че новото завоевание не носи нищо друго, освенъ смѣна на господари. Византийските военачалници се отдали на посты и молитви; надѣватъ се и чакатъ спасение отъ Бога — чакатъ чудо. Най-добрестните синове сѫ побѣгнали въ мънастирите. Въ молитви и леностъ убиватъ тѣ тамъ скълпото си време, нехаятъ, не ми-

сятъ, не разсъждаватъ. . . Иди, иди при Иванко! Иди и му кажи това, което и азъ му казахъ: да прати вестители въ Търновградъ и при Шишмана, а самъ да повика войската си. Византия е погубена. Надъ нейните златни кръстове се издига вече полумесецътъ. Балканитъ очаква същата участь. . .

Стариятъ войвода не изслуша до край. Той това знаеше, а всепакъ не върваше.

Младиятъ Йолпани имаше право, говорѣше истината. Той не се лъжеше. Също тъй той бѣше предвещалъ печалния край на похода противъ генуезките колонисти въ Кримския полуостровъ, предприетъ по настояването и внушението на побѣгналия венецианецъ Джиковани Муаццо. Тогава младиятъ Йолпани едва не изпадна въ немилост, защото си ело се противопостави на вмѣшателството на чужденеца, който, използвайки добрината и гостоприемството на Добротича, плетеши личните си интереси съ користна целъ. Младиятъ Йолпани го сравняваше съ прочутия каталонски разбойникъ Беренгеръ, легендарниятъ демонъ на свещения Атонъ, кѫде то преди единъ вѣкъ се бѣ загнѣздила, ограбваше мънастирите, измѣжуваше монасите и светотатствуваше съ светите мощи, алченъ за богатство и плячка. Не бѣше ли и този байло втори Беренгеръ, изbralъ за центъръ на действие богатите Добротичеви земи? Ала тогава не го изслушаша. И краятъ бѣ печаленъ — много храбреци оставиха костите си въ Кримъ, флотата бѣ разнебитена. . . Сега младиятъ Йолпани се позова на миналото, молѣше се, настояваше.

Стариятъ войвода стана и съ бавни крачки се оттегли. Стѣжките му заглъхнаха къмъ малкия параклисъ.

Пламъците на огромните факли, раздухани отъ постепенно засилващия се вѣтъръ, като чудовищни огнени езици лиежаха тъмнината и нѣкакъ страхотно пропълзяваха по развилнуваното море.

До късни зори стариятъ Йолпани остана колѣничилъ въ малкия параклисъ на замъка. Въ мжително бдение зорницата завари младия Йолпани на верандата, опрѣль се о мраморната колона, съ тежко оборена глава.

Първите вести за падането на тракийските войводства подъ турска власть завариха Иванко въ пълень разгаръ на държавно строителство. Търговия, земедѣлие и скотовъдство бѣха достигнали върха на своето развитие.

Следът несполучливия походъ въ Кримския полуостровъ Иванко разпусна войската си, подари много коне. Четиридесетъ кантара злато и толкова сребро отпусна казната му за земедѣлски сѣчища, храна и други пособия. Многобройни гръцки, венециански, генуезки и други платноходи пълнѣха пристанищата. Край китните гори се основаха много селища, изкорениха се голѣми пространства храсталаци, изкопаха се много кладенци. Хвърковатата конница на сърдцатия войвода Сеславъ унищожи и последните разбойнически вилнения, животът бѣше осигуренъ, пътищата станаха безопасни. Безкрайни кервани пресичаха надлѣжъ и наширъ просторните полета. Цѣли пространства се засѣха, многобройни стада се ширѣха по сочните пасища. По крайбръдиято силно се разви лозарството и на много място бѣха издигнати красиви дворци.

Безспиренъ трудъ кипѣше отъ единия до другия край на Добротичевитѣ земи, въ миръ и спокойствие живѣха боляри и селяни. Пѣсната на ранобудния орачъ, сладкозвучниятъ кавалъ на пастиря, както и волната пѣсень на моряка отъ ранни зори до късна вечеръ славѣха трудовия животъ, свободата. Бѣ хубаво, бѣ радостно. Тая богата и плодородна страна, аrena на кръвопролитни и опустошителни войни, живѣше щастливи години, въ радость, доволство, спокойствие и миръ . . .

Седмица вече Иванко не излѣзе отъ своите покои. Седмица вече въ княжеския дворецъ непрекъснато сновѣха боляри и войводи.

Народътъ, свикналъ често да вижда любимия си господарь, започна да шушука и да сплита всевъзможни предположения.

Какво става въ Калиакра? Защо непрекъснато заседава съветътъ на войводите? Всѣки се питаше и никой не знаеше.

Една прекрасна утринъ тежкитѣ врата на Калиакра се отвориха. Иванко и свитата му, възседнали буйни коне, се пуснаха по широкия друмъ. Като прекосиха вълнуващата се изкласила пшеница, тѣ се спрѣха на възвищението, кѫдето наскоро бѣха издигнати петь сигнални могили. Отъ тая височина се откриваше великолепна картина: необятна разнина, на място изпъстрена съ избуяла златокласна пшеница, на място съ китни гори и богати, тучни пасища. Въ облаци

отъ прахъ се губѣше въ далечината чарда коне, а тукъ-таме пъплѣха вакли стада. Погледътъ пребродваше чезнешитѣ въ необията хлѣбородни полета.

Дѣлго стоя тукъ Иванко. Радостъ изпилваше гърдитъ му, но сълзи бликаха отъ неговитѣ очи — това видѣха всички войводи и всички наведоха глави.

Каква мжка терзаеше душата му, какво тежеше на благородното му сърдце?

Мраченъ и мълчаливъ стоеше деспотъ Иванко, мрачни и мълчаливи стоеха войводите.

Далечъ предъ тѣхъ, на хоризонта, кждето морето чѣртаеше своята млѣчна линия, като сѫщински изполини се мърджелиха бойниците на Калиакра — силно укрепената и непревзимаема Иванкова столица.

Очите на Иванко се устремиха къмъ Калиакра. Изведнъжъ блѣсъкътъ имъ потъмни. Сякашъ предъ неговия погледъ не се ширѣше дивната му столица, кацнала на самия черноморски брѣгъ, а като че шаръха очите му по чудовищно-разрушени дворци, срутени бойници, димящи съсипни, разсѣчени тѣла на храбри воини... Прокобна мисъль застѣни свѣтлия му умъ. Дѣлбоки брѣчки се изрѣзаха на челото му, очите му се просълзиха.

Тамъ, кждето се бѣлѣше престолниятъ градъ, съ стройно издигнатите бранници, озарени отъ пурпурата на слѣнчевите лжчи, сега той виждаше сякашъ налетѣлите неприятелски орли и геройската бранъ на малцината храбреци, надъ чиито тѣла победно минава врагътъ...

И изведенъжъ, като пробуденъ отъ дѣлбокъ сънъ, той тръсна глава и се обѣрна къмъ войводите:

— Кратки бѣха и като хубавъ слѣнчевиятъ денъ отлетѣха щастливите години надъ благословената отъ Всевишния земя. Нова опасностъ ни застрашава, нова страшна бранъ ни очаква. Да пазимъ нашата родина като зеницата на очите си!

Каточели не Иванко говорѣше. Каточели говорѣше другъ, а не гордиятъ, суровъ и мраченъ деспотъ Иванко. Гласътъ му бѣ промъненъ до неузнаваемостъ, слабъ. Рѣсетѣ му, стиснали поводите на коня, треперѣха. Главата му сякашъ бѣ потънала въ гърдите. Очите му сълзѣха.

Той не довѣрши мисъльта си. Смушка коня и съ базни крачки се отдалечи. Мълчаливи, съ заледени погледи, устремени единъ въ другъ, го последваха войводите.

Връщането на младия Йолпани отъ Цариградъ, който тъй обстойно и убедително изложи положението на християнските народи въ навечерието на отоманското завоевание, подхвърли Иванко на истинско мъчение. Не напразно той цѣла седмица се отдаде на размишление. Дни на тежко изпитание, кошмарни нощи прекара деспотъ Иванко. Въобразението му рисуваше сърдцераздирателна картина. Той виждаше падането на държавата си и неизбежната гибел на своя народъ. И би рекълъ човѣкъ, че самото Провидение бѣ го подканило да се отдалечи отъ своите чертози и отдалечъ да погледа, да обгърне съ погледъ това, що е създалъ, що е градилъ и творилъ въ продължение на редъ мирни и честити години.

Наистина, Иванко за последенъ пътъ погледна своята малка, но дивна столица — отдалечъ, така, цѣлата, съ всичките ѝ стройни бранници, съ цѣлата ѝ пленителна кокетност на хубавитъ каменни постройки и разкошни градини.

Навѣрно, нѣкаква таинствена сила или, можеби, духътъ на славнитъ му прафѣди му бѣха внущили да излѣзе и отдалечъ да скѫта въ съкровищницата на душата си красавия изгледъ на столицата си, за да го погребе по-сетне неизвестно кѫде съ себе си и съ цѣлото си воинство. И както прахътъ, подигнатъ отъ стоманенитъ копита на свитата му, изчезна въ ясния просторъ, така и Иванко потъна въ мрака на вѣковетъ. Но заедно съ него потъна въ бездната на историческата неизвестност и единъ малъкъ, но достоенъ и мощенъ народъ, за чиято беззимена и трагична сѫдба безспорно говорятъ потъналите въ бурени развалини на Калиакра и величествено-страшните скали. . .

Княжеските дворци бѣха силно освѣтени. Войводи и боляри неспокойно сновѣха, спираха се, размѣняха шѣпнишкомъ по нѣколко думи и като сѣнки потъваха въ тъмнината. Подъ игривата свѣтлина на огромните факли нѣкакъ скрanno изглеждаха силуетите на будните стражи, които при всѣки шумъ отъ стѫпки тропаха съ дългите дръжки на копията си по каменните площи.

Иванко бѣ свикалъ великия войводски съветъ.

Въ тържествено освѣтената зала, гдето войводи и боляри по редъ заеха своите места и стоеха съ наведени глави — като окаменени — срѣдъ гробно мълчание, младиятъ Йолпани изложи положението. Той говорѣше бавно,

тежко. Думите му, огнени копия, се забиваха направо въ сърдцето и извикваха сълзи. След това той прочете злато-печатното писмо на Шишмана, който канеше Иванко на дружна брана против общия врагъ. А накрай, съ тържествен гласъ, прочете и волята на Иванко: — всички войводи да свикатъ върнитъ си воини подъ пръпорците и да ги поведатъ на дълъгъ походъ.

Войводи и боляри на крака изслушаха княжеската повеля. Въ очите имъ ярко пламна желанието имъ мигъ по-скоро да застанатъ начело на своите отряди и да ги поведатъ къмъ нови победи.

Още тогава десетина конници полетяха къмъ всички направления да възвестятъ волята на Иванко. Отъ високата бойница на главната крепост екна боен рогъ. На близките могили пламнаха огньове, а татъкъ нейде изъ суирата войници запъхаха бойни пъсни.

Зазори се. Като никога цълните хоризонти и морето пламнаха, — сякашъ денътъ се раждаше въ кървави пелени. Бѣ ли това знамение?... Въ тая утринь първите слънчеви лжчи сякашъ съ кървави цълувки оросиха бръговете и ширните поля.

Седмица се измина въ трескаво пригответие. Пешаци и конници неприкъснато прииждаха. Петъ хиляди пешаци и хиляда конници бѣха готови. И въ една прекрасна ранна утринь тѣ тръгнаха — горди, съ дигнати глави, съ радостъ и пламъ въ очите. На брана зовъха бойните тръби и барабани. Тревожно, но тържествено биеха клепалата. Хиляди жени и деца постилаха пътя имъ съ цвѣти. Тѣ тръгнаха съ крепка вѣра въ душите — къмъ победа.

Въ стройни редици, бавно и тежко, се движеше Иванковото воинство. Тихиятъ вѣтраецъ, идещъ отъ далечните морски простори, развѣваше пръпорците и тѣ плющъха.

Заминаха.

Не се чуваха барабаните, заглъхна въ необятата последните звуци на бойния рогъ. Народътъ се разотиде и сякашъ Калиакра се обезлюди. Само клепалото на „Св. Никола“ продължаваше тежко и тежко да бие и още по-тежко да еки надъ скали и поля. Сякашъ плачеше. Сякашъ пригласяше на плача на хилядите майки и сестри, на жалбата имъ по заминалите бащи и братя.

Въ Калиакра остана стариятъ Йолпани съ върния си боенъ другаръ, войводата Вънцеславъ. Мъстото на младите воини-стражи въ крепостта заеха бъловали си старци.

Три дена следъ заминаването на воините благородниятъ Йолпани слѣзѣ въ своя замъкъ. Захвърли болярската наметка, грабна чука и длетото и се изправи предъ голѣмата каменна плоча, грижливо уравнена въ една скала, о която сълзѣха безбройни капчици бистра вода като ситни елмази. На тая скала стариятъ войвода дълбаеше вънкнитъ дати на събитията, станали презъ господството на тримата владетели на Карвунската областъ. Съ ревностъ той изрѣзаше твърдата скала. И това му доставяше неизказано удоволствие. На нея бѣха нанесени датите на онни дни, споменътъ за които възнасяше стареца въ сладостно опиянение и неописуемъ въздоргъ. Често той се изправяше предъ нея: съ трептящо отъ радостно възхищени сърце той се ровѣше въ недалечното минало, — издѣлбанитъ въ скалата цифри редѣха въ чудна последователност картинитъ на славни времена, на опияняващо съ величието си минало. Той се унасяше, изпадаше въ тържественъ екстазъ и вънъ отъ себе си възкликазаше:

— Бѣше и ще бѫде!

Ситните като бисери капчици, които трептѣха на скалата, нѣкакъ мълниеносно се догонзаха, излъчваха се въ разноцвѣтни отражения, събраха се, образуваха едно цѣло и сякашъ редѣха грубо издѣлбанитъ цифри въ особена, чудна за окото свѣтлина, проблѣскаха и изчезваха.

Ето, проблѣсва годината 1325 — прозвъзгласяването на архонтъ Баликъ за самостоятеленъ владетель на Карвунската областъ.

Бисерните капчици съ шеметна бѣрзина се догонватъ, въртятъ се въ свѣтлия кръгъ на хилядите краски, редятъ и една подиръ друга образуватъ годините: — 1346, хиляда конника, хиляда летци, начало на двамата братя на Баликъ, Тодоръ и Добротичъ, заминаватъ за Цариградъ на помощъ на императора Иоанъ V Палеологъ; тамъ кили кървава междуособица между императора и узуратора Кантакузинъ... 1374, походътъ за Трапезундъ, тоя тѣй славенъ походъ за изгонването отъ престола на Андроникъ Коминъ въ полза на законния наследникъ Михаила, синъ на императоръ Иоанъ Палеологъ и зеть на Добротичъ... 1383, злополучния походъ предприетъ противъ генуезкитѣ колонисти въ Кримъ... 1385, една черна дата, тежка година — смъртъта на Добротичъ...

Бисерните капчици се въртят, никакът се и редят въ веригата на миналото години и дати, които тъй сладостно и нъжно гъделичкат душевните струни и говорят право на сърцето за подвизи и слава.

Старият Иолпани се опомва, пристъпя до скалата, замахва чука и забива дъстото. Първата цифра на годината 1387 се връзва въ скалата — съюзяването на Иванко съ Шишмана и походът против полумесеца.

И всъки ден старецът дълбаеше твърдата скала. Работише съ усърдие, съ въодушевление и, колкото пожи забиваше дъстото, чувствуваше какът от гърдите му се излъчва нѣкаква неземна радост.

Желаната година се връзва дълбоко, широко, дори чудно кубаво сравнително останалите цифри. Годината 1387 нѣкакъ ярко и внушително се отличаваше от другите — цифрите бѣха по-големи, по-дълбоки, по-правилни и сднакво раздѣлени.

Старият войвода издѣлба още една година. Можеби, той издѣлба въ скрижалите на вѣковетъ единъ славенъ походъ, а можеби, записа последния залѣзвашъ свѣтътъ, денъ на своята скжна родина, защото 1387 се връзва незаличимо дълбоко въ сърдцето, въ душата му. И старецът закивъ съ нея. Тя го носише по въображаемите следи на Иванко, носише го по далечни и неизвестни бранни полета. И всъки денъ, следъ дълго престояване предъ скалата, старият Иолпани се усамотяваше въ малкия параклисъ на замъка, кѫдето, колѣничилъ предъ иконостаса, повтаряше отъ все сърдце, отъ все душа:

— Слава на оржието имъ! . . .

Изминаха се седмици, месеци, година. Полетата опустѣха, нивите останаха непожънати. Натежалите съ обиленъ плодъ класове клюмнаха, пресушиха се и отрониха семето върху рохкавия черноземъ. Завъдиха се много плъхове, ята черни врани съ зловещо грачене оглушаваха пустинните полета.

Черна прокоба — знамение за голъмо нещастие, народна беда!

Въ пристанищата нарѣдко се вестяваха платноходи отъ далечните морета. Явень признакъ, че тѣ бѣха наети съ пренасянето на отоманските войски. Такава иълва се разпростираши. И тя разрастна, проникна въ наболѣлата душа на

обезвързания народъ, който, отчаянъ и обезнадежденъ, се трулаше предъ вратата на Калиакра и очакваше блага весть.

— Къде е Иванко? Где сѫ доблестнитѣ войводи, кѫде сѫ храбрите воини?

Това се чуваше навредъ, това повтаряха всички—мало и голѣмо. А ответъ — отникѫде. Всѣко едно питане замираше въ мѫчително мълчание. Говорѣше се за страшна кръвопролитна битка, при която рѣки отъ човѣшка кръзъ потекли. Но кѫде? Никой не знаеше. Само крилатата мълва се носѣше отъ уста на уста, предаваше се съ невъобразимо преувеличение, тѣчеше легенди, небивали нѣща, нарастваше въ картината на небивало човѣшко изтревѣление и нѣкакъ необяснимо и неусътно замерише въ пѣсенъта на съкрушената отъ печаль майка. Роденитѣ предъ това време деца и тия, които още сучеха отъ майчинитѣ си гърди, не изпитаха нѣжна майчина ласка, не чуха радостни и гальовни думи. Каточели цѣлото имъ сѫщество бѣ пропито отъ мжката по заминалите неизвестно кѫде бащи, защото не детската пѣсень ги приспиваше въ люлката, а пѣсеньта на отчаянието и скрѣбъта, стъкмена отъ горна майка въ напразно очакване...

Тѣй се заредиха студенитѣ, дъждовни, есенни дни. Завѣ мразовитъ вѣтъръ и по пустиннитѣ полета забродиха гжести мъгли. Би казалъ човѣкъ, че огроменъ трауренъ плащъ бѣ обгърналъ Иванковата дѣржава и притисналъ въ скрѣбъ сърдцата на всички, а невидимитѣ криле на времето пърхаха на пѣтъ кѣмъ вѣчността. Народътъ се луташе въ отчаяние, животътъ гаснѣше.

Само единъ още вѣрваше въ Иванковото вѣзвръщане. И неговиятъ старчески гласъ съ вѣра кънтѣше въ малкия параклисъ на замъка:

— Слава на оржжието имъ!

Вѣраше, твърдо вѣрваше стариятъ Йолпани.

Въ мѫчително очидание още една година се тѣркулна въ бездната на вѣковетѣ.

Съ крепка вѣра и надежда Йолпани се изправи предъ скалата, за да издѣлбае още една година — годината на страданието, на мжките, на отчаянието, на неизвестността. И звѣнна длетото о твърдата скала. Ситни парченца искрѣха подъ всѣки ударъ. Ала не бѣше издѣлбалъ още първата цифра, и чу гласъ. Обърна се. Кой можеше да прекрачи рова на дѣлбокия прорѣзъ, кой можеше да дойде до това свято място за стареца?

Недалечъ отъ него бѣше застаналъ старъ воинъ. Дрехите му бѣха кални, окъсани, ножницата му бѣ празна. Очите му сълзѣха, гластът треперѣше, той залитаše:

— Отъ снощи препускамъ безспирно... Турските войски сѫ предъ Дръстъръ!

Иолпани изпусна чука и сякашъ онѣмѣ. Не вѣрваше на ушите си. Пристѫпи крачка къмъ воина.

Като адски вой звучеха въ ушите му страшните слова. Но, изтръпналъ въ ужасъ, той се опомни. Въ измъженото лице и просълзенитѣ очи на стария воинъ той видѣ сълзите на цѣлия народъ.

И заплака, зарида съ гластъ...

Съ бѣрзината на мълния вестъта се разнесе по села и паланки, проникна и въ най-затънения кѫтъ. Настигаха още по-тревожни дни. Селяните напуснаха селищата си и почнаха да прииждатъ къмъ престолния градъ. Народътъ, изчерталъ всѣка надежда, сломенъ духомъ, въ пълно отчаяние предъ страшната неизвестностъ, се изправи предъ гладната смърть. Напразно бѣха проповѣдитѣ, напразно свещениците отъ черковните амвони произнасяха огнени слова въ името на вселагия Отецъ — че следъ тежки страдания ще настѫпятъ благи дни, успокояние, миръ и любовь!... Че Богъ вижда страданията имъ. Че той ще възнагради великото имъ търпение, ще ускори възвръщането на заминалите. Словата никого не утешаваха.

Всичко бѣ напусто.

Народътъ не вѣрваше.

Ли тѣ не се върнаха.

Малцина, малцина отъ храбритѣ воини на Иванко имаха щастието да видятъ опустѣлите родни поля. Малцина бѣха тѣ — единствени свидетели на трагичната Иванкова смърть — и тѣ се отдалечиха, скриха се, изгубиха се въ своите села, че тъй повеляващите погазената войнишка честь.

Ала мълвата се носѣше съ лекотата на вѣтъра, говорѣше убедително, растѣше. Жени и неврѣстни деца тръгнаха по друмища и кръстопътища да питатъ и разпитватъ за дошлиите отъ незнайното бойно поле. И никой никошо не знаеше, сякашъ никой не бѣше се върналъ. Само вестъта на Иванковата смърть се носѣше отъ уста на уста, чоплѣше наранените отъ болка сърдца и носѣше мжката по неизвестно загиналите по села и паланки.

Тъй се зареди денъ следъ денъ, тъй народътъ сви болката въ душата си, тъй постепенно се промъняха четирите годишни времена, докато настъпил периода отъ униние къмъ трудъ, отрезвление и дейностъ.

Най-сетне народътъ се поокопити, почна да се съвзема. И животътъ неусътило протече по въчините улеи на миналото.

Изоставените полета отново залюлъка златна гръдь. По сочните пасища запълиха вакли стада. По пристанищата закипъ предишниятъ животъ . . .

Иванко и заминалите воини заживѣха въ душата на народа, обезсмъртиха се въ тежните пѣсни, изплетени отъ безимения пѣвецъ на народните скърби и неволи. По чудно-хубавите привечери, кога орачи и копачи се връщаха отъ полето, тежко отекваше пѣсента на минало величие, на минала слава — кървавата пѣсень на страданието на единъ народъ, осъденъ още отъ ранни младини да изпие горчилката на историческата повеля.

Навредъ — въ дома на болярина, въ бордея на овчаря или въ ладията на риболовеца — тежко и убийствено се чувствуваше тѣгата по нѣщо изгубено, скжло, мило . . .

Йолпани, въ едно кѫско време, като че остана съ десетки години. Отъ денъ на денъ силите го напушаха, той ли нѣеше, гаснѣше. Той предчувствуващо вече задъ себе си стъпките на дебнящата смърть, виждаше костеливия и образъ. Крепѣше го неговата непоколебима вѣра. Отдавна той би напусналъ божия свѣтъ, ако въ душата му не блъшукаше надеждната искрица за Иванковото възвръщане. По звездите ли гадаеше, по прелитането на птиците ли или по свистенето на вѣтъра изъ скалите, той таеше въ душата си предчувствието за радостта на приближаващия денъ, когато пакъ ще екне бойниятъ рогъ отъ стройната бранница и ще възвести неочекваното идване на Иванко, на храбреците.

Стариятъ войвода вѣрваше и очакваше, тъй както вѣрваше, че следъ свѣтъ слънчевъ денъ настъпва мрачна нощъ. И слѣзъ предъ скалата, унесенъ, летѣше въ спомените на безвъзвратно-отлетѣлото минало.

Въ малкия замъкъ на Йолпани, кациналъ на самотния морски брѣгъ, тогава живѣше прекрасната Мира, съпруга на младия Йолпани. Тя имаше две деца — Любославъ и, по-малкиятъ, Петъръ.

Седмица следъ голѣмия походъ стариятъ велможа отстягъ замъка на Мира, а самъ се настани въ крепостта. Младата болярка покани за другарка съпругата на войводата Сеславъ — Бояна. И дветѣ жени заживѣха уединено, затворено, съ крепката въра, че скоро ще изгрѣе зорницата на радостта. Но, уви! День следъ день минаваше въ напразно и мжчително очакване. Често тѣ осъмваха седнали една до друга — съзерцаващи обширното море и звездното небе съ мисли по своитѣ обични мжже. Въ такива нощи каточели нито едната не смѣеше да отправи взоръ къмъ Калиакра. Защото тамъ, кждето вълнитѣ вѣчно се бунтуваха и кждето небето сякашъ се опираше на морето, като исполини се издигаха стройнитѣ бойници, които въ своето каменно мълчание пренасяха дветѣ благородни жени въ недалечното минало. Това ги измѣжваше. Тѣ се взираха въ далечината, въ необята, въ далечнитѣ трептящи звезди, тамъ, кждето не миналото почива, а блести надеждата, бѫдащето, неизвестното — съ трепетъ очаквано — утре. Можеби, тамъ нѣкоже ще изгрѣе радостта. А Калиакра, тъмна и загадъчна, навѣваше само тжга. Защото недавна, — какъ бърже минава времето, — оттамъ бѣ екналь бойниятъ рогъ за сватбенитѣ тържества, оттамъ се възвести рождението на Любославъ и оттамъ тръгнаха тия, чито мили образи срастнаха въ душитѣ имъ. Сега тамъ бѣ тихо, мрачно, тжжно — стари, немощни вомни сновѣха по кулитѣ.

Дветѣ жени върваха въ Иванковата победа, върваха въ завръщането на храбритѣ воини. Неведнъкъ, колъничили наредъ съ стария Йолпани въ малкия параклисъ на замъка, тѣ се молѣха и повтаряха:

— Слава на оръжието имъ!

Нацеждата на стария Йолпани бѣ и тѣхна надежда. То-ва, което се говорѣше и което се чуваше, тѣ не знаеха. Старецъ старателно всичко укриваше и при всѣки случай имъ разправяше за миналото, забавляваше ги. Тѣ забравяха мжката си, или се преструваха, но когато днитѣ се обърнаха на година и чашата на търпението се прелѣ, дветѣ жени почувствуваха първите студени прѣсти на печалната истина и довѣриха мжката си на стареца. Това отдавна знаеше стариятъ Йолпани, но каточели едва сега почувствува болката.

— Мира, ти напразно тжжишъ! — утешаваше я старецътъ, но не можа да се овладѣе. Презъ сълзи той сподѣли страшната тайна, която знаеха всички и която тежеше и измѣжваше сърдцето му. И за първи път тѣ се поглед-

наха въ очите тъй, щото въ загадъчното мълчание, което минутно последва, откриха онова, което действително знаеше целият народъ — безвъзвратната гибел на Иванковата браня. Това бѣ истината.

Старецът не успѣти, кога дветѣ жени се отдалечиха. Той остана самъ — до късно, дотагава, докато вечерницата затрепѣ и безбройни звезди обсипаха небесния сводъ. Мина се много. Пълният ликъ на луната се скри задъ облакъ. Чуваше се пѣсенъта на морето. Тихо се разнесоха и сладки-тѣ звуци на арфа.

Свирише Мира.

Старият войвода сякашъ се пробуди отъ дълбокъ сънъ, трепна. Нѣщо неизразимо, буйно затрепна въ душата му, въззвърна го къмъ действителността.

Мира никога не бѣ свирела тъй, както сега. Колко пъти старият войвода се бѣ захласвалъ въ нейната пѣсень, акомпанирана отъ сладкозвучна арфа. Но сега — това бѣ дивна мелодия, псаломъ на недостигаемото, възвишеното и красивото, който пренася човѣка въ свѣта на блѣноветѣ и на неземното щастие. Това бѣ вълшебна приказка, що разказвала нѣжните прѣсти на прекрасната Мира. Скърбѣше ли тя или се радваше?

Старецът оброни глава. И по-живо се разлѣ дивната мелодия, изви като буря, премина въ плачуща нота, звѣнна и сякашъ замрѣ бавно и тихо въ приспивния ромонъ на вълните. Тихо и таинствено шумолѣха и листата на вѣковните смокини, които като пришепваха безутешната скрѣбъ на родината-майка — великата скрѣбъ по заминалите неизвестно где свои чеда.

— Мира, ти плачешъ?

Никой не отговори. Нѣкакъ студено и чуждо проехъ гласътъ на стареца. Той стана, съ бавни крачки се приближи и се наклони на прозореца.

Пълният ликъ на луната се оглеждаше о сребърния стативъ на арфата, откъдето хиляди краски прошарваха стаята. Мира и Бояна стояха съ отпуснати рѣце, безмълвни, съ втренчени очи въ една неопределена точка. И на дветѣ очи сълзѣха. Тѣ бѣха плакали.

— Мира! . . . Ти плачешъ. . .

— Не, татко! . . . Искамъ да си припомня приказката и пѣсенъта за оня хубавъ царски синъ, който следъ кървава битка е побѣгналъ при любимата си, разправилъ за побе-

дата и подвигът ѝ си, сега се върнала и изчезнала... Тя бѣ любимата пѣсень на моя възлюбленъ Йолпани.

— Той е загиналъ, Мира, — прошъпна Бояна.

— Да, всички загинали...

Не! — прекъсна старецътъ. — Ние гръхимъ въ скърбите си. Не трѣба да се отчайваме, а да се надѣваме...

Старецътъ говорѣше несвѣрзано, мжка душеше гърди-
тъ му, той отчаяно ржкомахаше; влѣзе въ стаята, отмакна
тежкитѣ завеси отъ прозореца и се приближи до дветѣ
жені. Ала невидима сила ги застави да мълчатъ — никой
не проговори, каточели никой не смѣеше да проговори.

Стариятъ Йолпани не можа да удържи погледа на
Мира. Въ нейнитѣ хубави и голѣми тъмно-кафяви очи, въ
които нѣвга трептѣше прелестъта на чаровните лунни нощи,
сега се отразяваше самата печаль. Въ тѣхъ се четѣше не-
изразимата душевна мжка по загиналия съпругъ.

— Мира!...

Старецътъ отново се задави. Сълзитѣ на младите жени
силно го тргнаха. Опита се да ги утеши, да имъ говори за
миналото, съ нѣжни думи да ги отведе въ царството на за-
бравата, но уви! Самъ заплака, зарида.

Едно мжително и необяснимо мълчание ги облада. Тѣ
мълчеха, но мислитѣ имъ бѣха съсрѣдоточени въ едно, тѣ
се преплитаха и летѣха къмъ безкрай, къмъ незнайното,
татъкъ кждето се е разиграла неизвестната трагедия на
Иванковата брань, татъкъ нѣкажде въ тъмния просторъ на
лунната ноќь, кждето, можеби, тѣхнитѣ души летятъ къмъ
царството на Всевишния...

Нѣкажде въ безздната на звездното небе една голѣма
звезда се откъсна и полетѣ надолу. Каточели огненъ мечъ
раздра небето.

— Ахъ!... — ужасиха се дветѣ жени и се пригърнаха.
Старецътъ се прекрѣсти. Но не следъ много друга звезда се
откъсна, последвала я трета, четвърта, пета, — прошари се
небето. Бѣ истински звезденъ дъждъ, незапомненъ отъ дѣл-
ги години.

Съ бавни крачки стариятъ Йолпани се опрѣди къмъ мал-
кия параклисъ. Като сѣнки следъ него пристъпваха Мира
и Бояна.

Духътъ на отчаянието отново размаха мощните си кри-
ле надъ ширните поля. Всичко живо тръпнѣше въ очакване

на нѣщо страшно, таинствено, което тежко се налагаше, тегнѣше и душеше. Ралото се захвѣрли, стадата се прибраха, друмищата опустѣха, селата почнаха да се обезлюдяватъ. Отъ далечнитѣ села народътъ заприижда, други се прекхърлиха отвѣждъ Дунава. Настїпиха смутни времена, несигурни дни.

По птищата и кръстоптищата се заредиха керванитѣ на първите изселници, водими отъ слѣпия инстинктъ на самосъхранението. Сякашъ нѣкакъвъ злокобенъ духъ скова и земя и небе, и по повелята на жестоката сѫдба напътваща тая нещастна земя къмъ пустошь и разорение, — тая земя, предопредѣлена за плячка и похищението следъ всѣко десетилѣтие.

Една тайна, невидима сила мощно се налагаше. Това бѣ суевѣрието. И то взе връхъ надъ всичко. Негови изразители бѣха гадателитѣ. По указание на небеснитѣ свѣтила и прелитане на птиците тѣ предсказваха бѫдащето. Народътъ ги повѣрва и рухна всѣко единство и вѣра. Случайността бѣ на тѣхна страна. Защото, ако неизбѣжна случайностъ не би могла да оправдае поне частъ отъ тѣхните предсказания, тѣ отдавна биха се простили съ земния животъ подъ жестокото отмъщение на тълпата. Ала тѣхъ ги величаха и тѣ взеха надмошне — вѣрваха ги. И уви! Тѣхните предсказания, подъ една или друга форма, се сбѫднаха. Защото трагичната сѫдба на добруджанския край съвпада именно съ едно подобно предсказание, което обезвѣри и отне последната надежда на залутания въ отчаяние народъ, и той рухна, сдроби се, разпадна се на прахъ и пепель, за да не може никога да добие предишиния си ликъ, каквъто създаде жестокиятъ Баликъ, пресъздаде и уяки предприемчивиятъ Добротичъ и затвѣрди — за малко — добриятъ и славенъ Иванко.

Би казалъ човѣкъ, че зли духове бѣха сграбчили въ невидимитѣ си рѣце всѣки разумъ и всѣка доблестъ, обезличиха характера, отнека будността, притѣпиха съзнанието. Подъ тежката мантia на помраченето страхопочтително надничаха и се кискаха колебанието и малодушието. И тъкмо въ тоя моментъ на отчаяние и душностъ гаданието на вра-жалеща се сбѫдна:

— Рѣки отъ кръвь ще потекатъ, безброй глави ще паднатъ, майки ще обезумѣятъ! . . .

Случайността дори изпревари предсказанието.

Далечъ, нѣкѫде въ Кримския полуостровъ, мощното ханство на татаритѣ се разпадаше подъ ударитѣ на тежки и непрекъснати междуособици. Първите пълчища на разпадналитѣ ханове преминаха Дунава въ съюзъ съ турците. Голъмиятъ и важенъ търговски центъръ на Добротичевите земи — Преславецъ — безъ съпротива падна въ тѣхнитѣ рѣце, а когато тѣ настъпиха къмъ гориститѣ възвищения, откѫдeto трѣбаше да проникнатъ въ сърдцето на Иванковата държава, тоя прочутъ центъръ и търговски кръстопожът бѣше се обѣрналъ на пепелище. Презъ крепостта Мидия — седалището на Добротичевия братъ Тодоръ — татарскитѣ орди минаха като презъ опустѣло селище; малцината стари воини бѣха избѣгали, рововетѣ и стенитѣ бѣха разрушени отъ самитѣ мидийци, които напуснаха всичко и забѣгнаха.

Вестъта за татарското нашествие съвпадна съ предреченото знамение. Народътъ напусна домъ и имотъ и съ затворени очи последва повелята на жестоката сѫдба.

До кѫдѣто погледътъ се простираше, виждаше се върволякъ отъ хора и добитъкъ, които се губѣха въ далечината. Напуснали роднитѣ огнища, тѣ се плъзнаха по неизвестната плоскостъ на житейския путь да търсятъ нови селища, да образуватъ нови семейни огнища — далече въ непознати и чужди земи.

Тѣй започна масовото оправдане на богатитѣ Добротичеви земи, които за последен путь се обезлюдиха и дадоха място на други, съвсемъ нови и неочеквани завоеватели, които по-после наложиха окончателния ликъ на тая богата, но нещастна земя. И тоя край — вѣчна аrena на безбройни нашествия и войни — и този путь, по силата на великиятъ исторически събития, изтръгна отъ обятията си своитѣ чеда и ги тласна въ водовърта на несретния животъ.

Тия, които останаха, се награмадиха въ Калиакра. Тукъ духътъ бѣ запазенъ и дори се готвѣше отбрана. Тукъ бѣха всички стари боляри, тукъ бѣха забѣгнали всички способни още да носятъ оружие.

День следъ день минаваше въ тежко изпитание, въ неизвестностъ и отчаяние. И всѣки денъ по незнайнитѣ друми се нежеха върволици мжже, жени и деца.

А долу, край брѣга на морето, подъ самата бойна кула на малкия замъкъ, стариятъ Йоллани дѣлбаеше въ скалата годината 1395 — превземането отъ отоманскитѣ войски на славния Търновградъ. Тая печална новина се узна само преди два дни въ крепостта и смрази кръвъта на всички.

— Свършено е! — заплака Йолпани.

И сега, когато издълба последната цифра, неволно, презъ сълзи пакъ повтори:

— Свършено! . . .

Следъ минутно вцепенение той се отегли и погледна каменната плоча. Въздъхна и дигна глава. Затвори очи. И като въ сънно видение предъ него поредомъ израстнаха величавите образи на Баликъ, Добротичъ, Иланко. Той виждаше войводите Тодоръ, Сеславъ, гледаше въ очите на племенника си Йолпани — виждаше цялото воинство, минала слава и величие . . .

Заплака, опомни се следъ дълго време и тръгна. Изкачи стълбите и, преди да влезе въ замъка, се обърна. Беше тихо. Морето дишаше нѣкакъ морно, тежко. Отдалечъ, отъ височината, долитаха неясни гласове. Нѣкѫде сякашъ плачеше жена.

Заобиколи цѣлия замъкъ. Нѣмаше никой. Чувствуваше се една смразяваща празнина. Надникна и въ малкия параклисъ. Освенъ снаха му и Бояна, тукъ имаше и други жени и деца. Това не го очуди. Тѣ бѣха смирено колѣничили и навели глави. Стариятъ свещеникъ бѣ предъ олтаря и имаше страненъ видъ. Едва се чуваше гласътъ му. Само устните му мърдаха, шепнѣха. Стариятъ Йолпани злѣзе. Никой не го видѣ. Постоя малко и колѣничи — наредъ съ жените и децата.

Гласовете, които долитаха отъ височината, сега ясно се чуваха. Чу се конски тропотъ, дрънкане на оржжие. По каменните плочи нѣкой бѣрзо и твърдо крачеше. На вратата на параклиса застана воинъ.

— Войводо, идатъ! . . .

Никой не се обърна.

Стариятъ свещеникъ унесено величаеше името на Отца.

Воинъ се прекръсти, пристъпилъ нѣколко крачки и колѣничи.

Отвѣнъ шумътъ се увеличаваше, бѣгаха, и все повече се чуваше дрънкане на оржжие.

Въ крепостта засвири боенъ рогъ, забиха барабани. На главната бойница пламна буенъ огънъ.

— Войводо, идатъ! . . .

Стариятъ Йолпани не чуваше. Навелъ низко глава, сълзите му капъха по мраморните плочи.

Въ това време предъ широките отворени крепостни врати народътъ бѣ се натрупалъ и съ мжка влизаше вътре. Децата търсѣха майките си, майки търсѣха децата си.

Въ малкия замъкъ всичко бѣ въ безпорядъкъ. Слугите непрекъснато носяха по цѣли товари покъщнина и ги отнасяха въ крепостъта. Когато дойде редъ да се опразни семейното съкровище, стариятъ Йолпани се прости съ дветѣ жени и замина за Калиакра. Тамъ той не смѣеше да стъпчи. Мира и Бояна останаха да се разпореждатъ. Децата отъ два дни бѣха въ крепостъта.

Замъкътъ бѣ оголенъ, опустѣ, каточели бѣ напуснатъ преди години. Тежките сребърни и златни украшения отъ стените бѣха откъртени. Всѣка стѣжка глухо отекваше по празните стаи. Последни напуснаха замъка Мира и Бояна. Когато се изкачиха по стръмните стълби и излѣзоха на равнината, предъ тѣхъ се откри странна гледка: последниятъ бѣглеци, откъснали се отъ домъ и имотъ, съ мжка прииждаха къмъ крепостъта — прииждаха отъ всички направления, изморени, отчаяни, съ последни сили, едва крепящи се на нозе.

Мира се обръна и погледна долу, къмъ замъка. Тамъ бѣ тихо. Разклонените дървета, омърлушени, прострѣли тежко клоне надъ малкия параклисъ, сякашъ сподѣляха мжката на изоставената обител. Насреща, малко настрани, се бѣлѣше каменната плоча, уравнена о скалата. Отражението на слънчевите лъчи отъ морето играеше по цифрите въ нѣкаква странна свѣтлина — каточели цѣлата скала бѣ пламнала въ огънь и горѣше...

— Погледни! — прошепна Мира и прострѣ рѣка къмъ скалата. — Не виждашъ ли каква странна свѣтлина играе върху плочата на татко? . . .

Бояна хвърли само бѣгъль погледъ надолу, кждето замъкътъ се губѣше въ зеленина. Очите й бѣха впити по направление на главната бойница на крепостъта. Оттамъ се даваха сигнали. Тѣ тръгнаха, последвани отъ слугите.

Подъ намѣтката на Мира се показваше краятъ на тежъкъ мечъ, — Мира бѣ взела меча на Манастрасъ . . .

Замъкътъ на Йолпани се намѣраше вънъ отъ укрепената линия или, по-право, дълбокиятъ прорѣзъ започваше

съ нѣколко стотинъ крачки отъ първия ровъ, тъй че опасността да падне въ неприятелски ржце бѣ голѣма. Йолпани заповѣда, следъ като се оправни замъка, да се разрушатъ стѣлбите до височината.

Калиакра бѣ силно укрепена. Предъ входнитѣ врата, кждето се издигаха първите бойници, на достатъчно разстояние единъ отъ другъ, се простираха три реда добре укрепени ровове, чиито краища се опираха до стрѣмните брѣгове.

Калиакра гъмжеше отъ народъ. Тукъ бѣха побѣгнали всички останали войводи и боляри, а народътъ въ огромното си болшинство, още при първото известие за татарското нашествие, не намѣрилъ място въ Калиакра, пое пътя на изгнанието.

Войводитѣ Вѣнцеславъ, Войсилъ и Петъръ, начело съ стария Йолпани, бѣха взели всички предохранителни мѣрки и бѣха разпредѣли малцината воини по мястата си. Въ цѣлата крѣпостъ се чуваше дрънкане на оржкие и непрекъснатъ шумъ отъ разтоварване на храни и припаси. Седмица се измина въ трескаво приготовление.

Една ранна утринъ на могилата до изворитѣ пламна първиятъ сигналенъ огньъ.

— Идатъ!

Свѣткавиченъ потресъ замрази кръвъта по жилитѣ. Отъ първата бойница екна боенъ рогъ и малобройната конница на войводата Петъръ полетѣ къмъ могилитѣ.

Клепалото на „Св. Никола“ непрекъснато биеше. Жени, старци и деца, колѣничили, слушаха, можеби, последнитѣ слова на стария свещеникъ. Можеби, защото неприятельтъ не се появи и денътъ мина въ молитва — вѫтре въ крѣпостта и въ напрегнато очакване — на бойниците.

Два дни по-късно, още зора не бѣше се пукнала — и пламнаха сигналнитѣ огньове. Въ лекия утриненъ здръчъ пламъците извиваха кървави езици къмъ висинитѣ и сякашъ лижеха бездната на чезнешата тѣмнина. Едва видимите кърваво-червени лжчи на изгрѣващото слѣнце потопиха въ кръвъ тѣмно-зеленитѣ води на спокойното море.

Бѣ тихо. Една приятна лекота изпълваше гърдитѣ. Денътъ се раждаше съ мощнъ призовъ къмъ новъ животъ, озаренъ отъ вѣчната усмивка на ранната младостъ.

И когато първиятъ слѣнчевъ лжъ, надигналъ се отъ безкрай на хоризонта, пропълзѣ по купола на „Св. Никола“ и озари въ чудно сияние позлатения кръстъ, въ крѣпостта се разнесе първата трогателна вѣсть — геройската смърть на

младия войвода Петъръ, заедно съ шепа свои сърдцати конници.

Къмъ надвечеръ полето почернѣ отъ неприятелски орди. Следъ първите, пръснати въ безпорядъкъ, пешаци и конници бавно и тежко настѫпваха гъсти колони, чито два фланга се опрѣха до брѣговете.

Надалечъ, колкото очите виждатъ, се низеха неприятелските шатри, около които, като роякъ пчели, гъмжеха неприятелските войски.

Настѫпи нощъ — черна и дълбока, нощъ тиха, съ хиляди блещукащи звездички на небето — и потопи въ не-прогледенъ мракъ и крепостъта, и полето, и широките морски далечини.

На „Св. Никола“ мъждѣхаха безброй вощеници, чиято мъртвешко-бледа свѣтлина придаваше странно изражение на позлатените и посребрени ликове на светии. Муже, жени и деца бѣха колѣничили — смирено навели глави, безгласно се молѣха...

Калиакра, мощната и дивно хубава столица на Иванко, бѣше обсадена!

Кой би казалъ вчера, че тамъ, кѫдето се издигаха високи каменни здания, тамъ, кѫдето се ширѣха хубави просторни градини, засѣнчени отъ стольѣти брѣстове и дрѣнови дързета, тамъ, кѫдето благоухаеше ароматътъ на чудни екзотични цвѣти, донесени и присадени отъ далечни краища, днесъ ще бѣдатъ превърнати въ димящи пепелища? Кой би казалъ вчера, че тамъ, кѫдето животътъ буйно кипѣше, днесъ ще бѣде жалка руина, пустошь?

Дето — трети денъ откакъ кипи жестока, неравна борба.

Цѣлата ширна равнина горѣше. Стихийни пламъци се издигаха до небесата, рушеха, погълъщаха и доунищожаваха последните останки на дворци, кѫщи и лагери. Цѣлата необятна равнина бѣ потопена въ огънь и пламъкъ. И тамъ — около съсипнатите и оголените отъ пламъка дървета — сно-вѣха сѣнки, силуети на хора. Като хищници тѣ прибѣгваха, подскачаха и събаряха, къртѣха — избиваха смъртно ранените.

Стонове и вопли, предсмъртни стенания, викове на ужасъ и победа оглушаваха околността.

Самата смърть върлуваше и костеши живота. Предъ първите стени трупъ надъ трупъ се награмадяваше — сте-

на отъ човѣшки тѣла, която бучеше и стенѣше въ предсмъртна агония, въ последно издиханіе.

Цѣли дванадесетъ дни упорствуваха малцината храбреци. На дванадесетия день кървавитѣ лжчи на зараждашото се слѣнце цѣлунаха неизстинатѣ още трупове на последнитѣ герои на Добротичевитѣ земи.

Останалитѣ десетина храбреци и женитѣ още упорствуваха.

Вѣтре, въ самата крепость, жени, старци и деца обикаляха пропастъта — бавно, тежко, съ изсъхнали сълзи на очите, съ сподавени вѣздишки — падаха на колѣне, ставаха, вървѣха, обикаляха едни и сѫщи мѣста. Всички очи бѣха отправени къмъ небето, къмъ Господа Бога, който бѣ толкова далечъ и който нищо не видѣ, нищо не чу! Начело пристїпваше стариятъ свещеникъ, пригърналъ иконата на св. Никола Чудотворецъ, и пѣше осанна...

Въ сѫщия мигъ на тѣсния входъ кипѣше ужасна битка. Мощно се носѣше оствърненіятъ викъ на неприятеля отвѣнъ, викъ на ужасяваша победа, който поглъщаше стенината на ранени и умиращи.

Окървавенъ старецъ, съ ужасно обезобразено лице и увиснали рѣце, се притече, помжчи се да цѣлуне иконата и падна.

— Господи, виждашъ ли?

Въ ответъ стариятъ свещеникъ изпусна светия ликъ — иконата падна, глухо закънти съ камънитѣ и се разполови на две. Ужасени побѣгнаха всички — въ черквата и около черквата — надъ самата пропастъ.

Погледитѣ безпомощно се взираха въ необятната ширина на развѣлнуваното море, къмъ страшната пропастъ и къмъ небето.

Устнитѣ мѣлвѣха:

— Кѫде е Иванко? Кѫде сѫ доблестнитѣ войводи, где сѫ храбритѣ воини?...

— Мира! Остави, захвѣрли този мечъ!...

На тѣсния входъ саби и копия се кръстосваха, трошаха се, кръвь се лѣеше.

— Мира!...

Въ ужасъ стариятъ Йолпани се оттегли и падна. По рѣката му отъ строшения мечъ се струеше алена кръвь.

Погледътъ му за последенъ пътъ обгърна срутващата се бойница и се спрѣ на входа.

Мира бѣ заела неговото място и отчаяно размахваше блестящия мечъ на Манастрасъ, чиито кърваво-червени рубини искрѣха право въ очитѣ на стареца. Редомъ съ нея, освенъ нѣколцината храбреци, достойно упорствуваха десетина девойки. Тѣ бѣха заели мястата на своите бащи, геройски паднали подъ смъртоноснитѣ копия на неприятеля. Тѣхниятъ беззаетенъ героизъмъ даде воля на малцината храбреци, които съ нови сили и въодушевени отъ смѣлостта на девойките отстояваха противъ многобройната грань.

Въ неравна, непрекъсната борба денътъ превали. Припадна тъмна ноќь.

Виковетѣ утихнаха, престанаха да звѣнятъ оржията. Настана затишие — страшно, заледеняващо сърдцето затишие, като следъ всѣка жестока битка.

— Мира, защо не ме чу? . . .

Отъ дѣлбоката рана на гърдитѣ му клокочеше кръвъ. Стариятъ войвода се борѣше съ последни сили.

— Защо не ме чу? . . . Когато блесна сабята въ ръжката ти, стори ми се, че всичко пропадна. Ти носѣше сабята на предателя. . . Блѣськътъ на скъпоценните камъни горѣше като очитѣ на Манастрасъ, излъчващо предателство, беда. . . Бѣхъ поразенъ. Тогава ме нараниха. Азъ още имахъ сили, азъ се борѣхъ. Но ти не ме чу! . . .

Задуши се. Гласътъ му хръптяше въ предсмъртна агония. Отпусна глава.

— Не! . . . Раната не ме боли. Гори ме сърдцето, топи се. Блѣськътъ на кърваво-червените рубини по дръжката на предателската сабя изгаря, гори, убива. . . Мира, защо не ме чу? Захвърли този мечъ! Той носи поражение. Мира! . . .

И повече не можа да говори. Само устнитѣ му мърдаха. Склони глава на ската ѝ. Въ гаснещия му погледъ имаше укоръ.

— Татко, прости! Азъ трѣбваше да бѫда до тебе! . . . Но старецътъ бѣше вече мъртъвъ.

Мира се наведе и цѣлуна челото му. И не заплака. Бѣше ли сгрѣшила? Не! Съ тоя страшень мечъ тя се би до тъмно. Нейното присѫтствие, нейното небивало геройство насырдчи малцината бойци, даде имъ пламенна воля, подкрепи силитѣ имъ и тѣ отблъснаха неприятеля.

Нощта бѣ тъмна и тиха.

Долу въ пропастъта се постъпше сподавенъ викъ—стоъ на умиращъ. Татъкъ къмъ черквата, гдето като мъртвешки очи блъщукаха свѣтлинки, плачеха жени, деца, безпомощни старци.

Мира се изправи. Дигна меча и го захвърли въ пропастъта. И забърза къмъ черквата.

Отчаяни, изнурени отъ мжка и безсъние, изгубили ума и дума, съ смъртно бледи лица, тукъ, въ светата обителъ, безнадежно всички чакаха последния си часъ. Би казалъ човѣкъ, че мълкомъ, безъ ропотъ и съвсемъ равнодушно тъ бѣха готови да сложатъ главитъ си подъ меча на неприятеля.

Хрипкавиятъ, едва чутъ гласъ на свещеника нѣкакъ тихо и тѣло произнасяше:

— Да бѫде волята Ти!

Колко време Мира стоя като вцепененса, не помнѣше. Когато дигна глава, сякашъ се бѣ събудила отъ дълбокъ сънъ. Свѣщитъ догаряха. Изъ въздуха се постъпше тежка, задушлива миризма на востъкъ и изгорѣло. Свещеникъ лежеше предъ олтаря. Той бѣ падналъ отъ безсилие. Въ ръце бѣ стисната светия кръстъ.

Мира се приближи къмъ олтаря. Наведе се надъ свещеника. Не бѣше умирѣлъ. Устнитъ му мълвѣха. Наведе се по-низко и чу:

— Да бѫде волята Ти! . . .

Точно насреща ѝ, обкована въ массивно сребро, бѣ голѣмата икона на св. Георги. Свѣтлината отъ догарящиятъ свѣщи се пречупваше о позлатения ореолъ надъ главата му и о грамадния сребъренъ мечъ. Подъ нея, на земята, бѣ сложена разполовената на две икона на св. Никола Чудотворецъ.

Мира дигна иконата. Но погледътъ ѝ се спрѣ на сребърния мечъ на св. Георги. Нѣкога, като дете, тя бѣ заковала тоя мечъ. . . Споменитъ за миналото я задушиха. . .

— Да бѫде волята Ти! . . . — мълвѣше падналиятъ отъ немощъ свещеникъ.

— Не! — извика Мира. — Ще бѫде нашата воля! . . .

Гласътъ ѝ прокънтъ изъ черквата. Каточели нѣкаква живителна струя изпълни сърдцата на всички. Раздвижаха се. Свещеникъ се изправи на колѣне и изуменъ гледаше Мира. Всички погледи се отправиха къмъ нея. Каточели тя изникна отъ земята, каточели тежките мраморни площи се измѣстиха и израстна тя — очакваната надежда, спасението.

Мъртво-бледата трептяща свѣтлина на догарящите съвѣти придаваше на лицето ѝ странно изражение. Сякашъ тя се бѣ откъснала отъ светите изображения на стената.

— Ще бѫде нашата воля! . . .

— Ще бѫде! — чу се въ ответъ. До вратата бѣха застанали нейните дружки, които до късно рамо до рамо съ нея се биха съ неприятеля. Дрехите имъ бѣха окъсани, косите разплетени — тѣ цѣли бѣха опръскани съ кръвь. Въ обезумѣлите имъ погледи се четѣше готовностъ да упорствуватъ до край, да паднатъ геройски, както паднаха тѣхните бащи . . .

— Ще бѫде! — продължи Мира. — Зората ще приветствува победителя надъ съсипните на Калиакра. Нашите паднаха до единъ. Тѣ загинаха, изпълниха достойно своя дългъ, — нито единъ отъ тѣхъ нѣма да види родната земя подъ неприятелски кракъ. Тѣ умрѣха щастливи, отдали последна дань за башинията, за насъ, а ние . . .

Снопъ лунна свѣтлина се промъкна презъ широкия отворъ и облѣ снагата ѝ въ трептящи сребърни вълни. Въ очите ѝ пламтѣше воля и решителностъ. Тя бѣ величествено красива, излъхваше сила и власть. Думите ѝ направо се забиваха въ наболѣлите сърдца и притѣняваха отчаянието.

— Ние ще последваме нашите храбреци. Ние ще докажемъ предъ свѣта и предъ Всевишния, че героите иматъ доблестни жени, които заедно съ тѣхъ ще легнатъ въ гроба, заедно съ тѣхъ ще отнесатъ и славата и почестите. Ние нѣма да оставимъ да се гаврятъ съ нашата честь . . . Дайте си воля, съберете последни сили и погледнете право въ очите смъртъта. Тъй умрѣха вашите бащи, братя и синове! Тъй ще свѣршимъ и ние — достойно, съ честь — като тѣхъ . . .

Мира говорѣше унесено, отъ душа, изливаше въ пламенни слова мжката, гнетяща сърдцето ѝ, мжката и болката на нещастните майки и девойки, които нѣкакъ като стреснати отъ сладостенъ сънъ я слушаха, сподавили неутешно скръбта въ душите си. Всички бѣха на крака. Невидима, божествена сила ги възвѣрна въ ужасите на страшната действителностъ, тѣ дигнаха глави и видѣха костеливата ржка на смъртъта . . .

Загинаха всички. Камъкъ надъ камъкъ не остана отъ родните огнища, — всичко се превѣрна въ димъ и пепель.

Дойде тъхниятъ редъ — на женитѣ, на децата. Смъртъта бѣ открила ледени обятия, а задъ нея, въ ехиденъ смѣхъ, кършеше снага позорътъ. . .

Злодей ще се гаврятъ съ тъхната честь, ще устройватъ победни пиршества, ще пиятъ и ще пъятъ, а въ ушите имъ ще се носи предсмъртниятъ викъ на баща, братъ, близъкъ...

Не! Гласътъ на Мира говорѣше за честь, достойнство — за сладка смъртъ:

— А вие, млади и прекрасни девойки, елате, пристигнете насамъ. Чуйте какъ долу вълните весело се догонватъ, милватъ скалитѣ и пъятъ пъсеньта на безсмъртието. Въ тѣхъ се оглеждатъ хиляди небесни очи и радостно трептятъ надъ игривата водна гръдь. Без силни тѣ се изчатъ да се откажнатъ отъ висините, да полетятъ долу, да се впуснатъ въ вихъра на вѣчната игра на водните стихии. Защото тамъ е безначалието, вѣчниятъ покой на суетния животъ.. Тамъ чакатъ вашите женихи. Тѣ ви зоватъ на сватбени пиршества, зоватъ ви въ дивите морски покой, где вълните пъятъ вълшебни пѣсни. Елате... Тамъ е тѣй хубаво, тѣй красиво, — тамъ е вѣчното щастие. Рѣка за рѣка ние дружно ще полетимъ... Тѣлата ни ще останатъ по скалитѣ, но душите ни ще личатъ по безбрѣжните простори къмъ свѣтилищата висини, къмъ вѣчния миръ, кѫдето, можеби, отдавна чакатъ нашите баси и братя... .

Отдавна се бѣ съзорило. Свежиятъ морски вѣтрецъ разгони орѣдѣлия димъ отъ последните доворѣли свѣщи и погали съ хладни милувки измъжените лица. Не се чуваше ни хленчъ, ни стонъ.

Стариятъ свещеникъ изпълни своя дѣлъ: благослови и полетѣ въ бездната. Следъ него полетѣха много майки съ децата си: — последното прости простена съ усмивка на устата. И съ усмивка ги изпратиха — девойките, хубавите, прекрасни девойки, последните свидни чеда на Добротичевите земи...

Съ изсъхнали сълзи на очите, съ разплетени коси, тѣ пъеха предъ свещения олтаръ. Тѣ пъеха за ранната младостъ, за вѣчното щастие, което се носи на златна колесница въ висините. Тѣ пъеха и благославяха вѣчната любовъ, която лети тѣй далечъ отъ тѣхъ, тѣ пъеха...

— Къде съм доблестните войводи, где съм храбрите воини да посрещнатъ своите невѣсти?

Тъмни бѣха готови, премънени, окичени като предъ сватба, предъ самия олтаръ — една крачка отъ съпружеското ложе — зиналата бездна, кѫдето смъртъта широко бѣ открила дверите на хладните си покои.

Пладне мина. Тъмни отдавна бѣха готови — четиридесетъ вѣничила безъ женихи бѣха колъничили предъ празния олтаръ. Бѣха останали четиридесетъ. Останалите полетѣха въ бездната съ майките си.

Отъ широкия низъкъ отворъ вѣше леко морскиятъ вѣтрецъ. Оттамъ се пусна стариятъ свещеникъ. Оттамъ тъмни чуха последното майчино прости. Оттамъ се отириваше ясната синевина на простора — чисто и свѣтло, като тѣхните души. И погледитъ имъ се спираха тамъ. Защото тамъ бѣ крайниятъ предѣлъ на живота. . .

Екна последниятъ викъ — викъ на победа, на диво оствървление, на ужасъ. Последниятъ воини сложиха главите си, но не изпуснаха мечовете. Неприятельтъ мина върху тѣлата имъ и възтържествува.

Калиакра бѣ превзета!

Останалите тукъ и тамъ, сгушени между скалите, старци и обезумѣли отъ ужасъ жени, не намѣрили достатъчно смѣлостъ да се хвърлятъ въ пропастта, скоро свършиха земния си дѣлъ подъ ножка на победителя. А когато блеснаха окървавените мечове и копия на черковната врата, последната девойка, заловена за своята другарка, полетѣ въ пропастта.

Ръка за ръка, сплели косите си една съ друга, тъй намѣриха ранната си смърть въ пропастта, надъ острите скали и дълбоки води, четиридесетте девойки.

И когато съ шумъ и трѣсъкъ се откъртиха обкованите съ злато и сребро икони отъ олтаря и се разграбваха скъпите одежди и свети прибори, въ далечината, на хоризонта, сълнцето бавно затъваше въ бездната на нощта.

Кърваво-червените лжчи трепетно заиграха по пънливи води, окървавени отъ кръвта на невинните девойки, и цѣлунаха за последенъ път Добротичевите земи, оросе-

ни съ кръвта на последните воини. За последен път тъ озариха въ чудни багри димящите развалини на Калиакра— столицата на единъ малъкъ, но доблестенъ народъ, който въ краткото си, но славно съществуване проблесна като летяща звезда въ историята на човечеството и се разпадна, загуби се, изчезна, за да се яви днесъ въ свѣта на цивилизацията съ едва личащи останки отъ срутени стени, следи отъ дълбока древность, оспорвани още отъ кои времена и императори сѫ останали.

III

Историята мълчи. Само нѣколко реда.
Отъ 1395 година трагичната сѫдба на Добруджа
чезне въ непрогледния мракъ на неизвестността.

Единствено срутените стени, останките на изринати
кжщни основи, могили и бурени сали ровове — днесъ свър-
талища на змии и гущери — сѫ нѣмитѣ на изчезване сви-
детели на нѣкогашното величие на Калиакра.

И кой би казалъ днесъ, че тукъ нѣвга сѫ тѣлкали че-
стити князе и войводи, че тукъ е туптѣло сърдцето на не-
обятните простори на Добротичевите земи? Историята мълчи.

Само старите коренни жители предаватъ отъ поколѣ-
ние на поколѣние легендата за четиридесетте девойки. Тѣ
живѣятъ въ съкровищницата на народната душа. Когато се
хвърлили въ бездната, тѣ се преобърнали на морски нимфи.
Преселили се въ морските дълбини, издигнали вълшебни
палати и заживѣли приказенъ животъ.

Въ желаните интимни мечти на младата добруджанка
отъ крайбрѣжието тѣ сѫ олицетворени въ символъ на не-
земна красота. Защото тѣ сѫ израстнали въ душите имъ,
живѣятъ, бродятъ по пустинния брѣгъ и даряватъ съ пре-
лести младите моми. Старъ обичай е въ лунни нощи годе-
ници да се кжпятъ въ морето край скалите на опредѣлени
места — сбогища на морските девойки, кждето водата
освежава тѣлото и придава на кожата бѣлотата на лебеда...
Четиридесетте девойки били прелестни, свежи и бѣли като
лебедь.

Кой риболовецъ, кой посетителъ, пренощувалъ на Ка-
лиакра, когато нощта разкрива своята оная подъ сребърния
луненъ свѣтликъ, не е слушалъ дивната пѣсень на четири-
десетте девойки? Шумътъ на вълните, свистенето на вѣтъра
по скалите сякашъ нашепватъ скрѣбъта на миналото, при-

вличатъ и приковаватъ вниманието, — мислитъ неволно лятъ къмъ миналите дни. Тогава сякашъ виждашъ какъ отъ всички плисъкъ на вълните изскачашъ чудно красиви девойки, припкатъ, нареждатъ се по скалите и пъять недопетата пъсень на своята младост. Виждашъ ги и слушашъ...

Но погледнешъ ли грамадния масивъ на Калиакра, погледнешъ ли страшно висналите скали, — тоя въченье стражъ на бурното Черно-море и на свѣтлото и мрачно име на Добруджа, — неволно мислитъ се пресичатъ и предъ тебе израства великата безкръстна гробница на единъ народъ, единственъ който живѣе само въ хубавите легенди на старите крайморци, легенди неизвестни, непознати, сѫщо тѣй като неизвестната историческа сѫдба на тоя благословенъ отъ Бога и проклетъ отъ хората черноземъ.







